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$)ann Sit ber SJafterljafte feine 3unge unb flimmt $fal* 
inen an, jtety feine £al8binbe flraff unb mietet feinen Ätr* 
ebenfhifyt; ber Wortbrüchige berbofcpelt feine Slntoeifungen 
unb «&anbelSbü$er unb toadjt fdjarfen S3ltcfed, baj? tljm n>ot?I 
ber SJerbadjt, feineflroegS aber bie nacfte Sljatfadbe in ba8 
©ejictyt gu parren fcermag; bann betrautet ber falfdj* ®atte 
tootylgefaflig feinen Sftadjfdjlüjfel unb ermeifet ftdj freigebig 
gegen fein SBeib, Iul(t bie 5lermfie ein mit <ßrunf unb fdjmef* 
$elt ü?r mit $ufc unb Staat; bann fdjrettet bie öerratfje* 
rifdje ®attin bodjmütlMg batjin, vertieft fidjin contoentionel* 
hn SörmU^fettfn, fcfübft ftd^ träge in tyrem 2Bagen unb 
*erfd}eucf»t bie ÜKalaria üblen 9tufe$, benn fte »erlebt fie ja 
nidjt »bie ®efe|e be$ «nfianbeS.« bie ©efettfdjaft ifl 
tine ^rad^töoU aufgepufcte 2Bage unb e8 ifl fetyr tooljlgettjan, 
baf? ber Srager ber ffiagfdjalen al$ blinb gefAtlbert tmrb. 

3uan GoömeKo, bon bem n>ir früher fyradjen, n?arein 
fcoüenbeter Danbty; fein 9teidjt$um liefe tyn jur »Greme« ber 
@efel(fd?aft jaulen, unb unfere JRefcublicaner faumten nidjt, 
ben £ut »or 2}erbienften ju jieben, bie auf fotdjer ©afU be* 
ruhten, ©ein *Brieffa|len auf ber 3$ofi jeigte eine ja^lreic^e 
flWenge von ©ittetSbour eleganter 2)amen, bie it)n ju einem 
©tellbidjein luben unb feinen Siebreij »riefen. GoämeKo n?ar 
jebodj feineSroegS ein 3)on 3uan. Sr fröfynte feinem Safter. 
©eine glülje Setoenfdjaft waren ein gute« 3Judj unb ba3 
3beale im JBeibe. @r befaft fünftlerifdjen ©efdjmacf bei alien 
feinen Vergnügungen unb Sreuben. (SoSmeUo tjatte feine 9?ei* 
gang ju gemeinen 2iebfc$aften, ju aufreijenben 3ntriguen. 
$)ie SBeiber reifer (Smporf ömmtinge, roeldje ben Sroabroal) 
auf unb abfuhren unb über it;rc fünbige Süfierntjeit ba§ 5ln* 
fef>cn tme ba« ®olb ifyrer gefcfymeibigen (Starter at3 ©djilb 
fangen, erfüllten tyn mit Slbfäeu unb Gfel. (Wentorf 
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^Sfelt Saufenbe wohlerwogener — übergelbeter — grember, 
welche freien 3utritt in bie Käufer unferer reidjen Bürger 
fceftfcen. Sie l)aben feine augenfälligen Mittel jum 8tben$un* 
tertyalte aufeuweifm unb fönnten gewfrffe 2lu8gaben, öonffiei* 
Bern unb Södjtern gebetft, in fcen üBüdjern ber üHanner unfr 
93ater unter iljren wahren Flamen erfdjeinen, bann würben fte 
in befrembenber$ebeütfainfeit2luffe!)en erregen. 5>a$ fümmert 
jebodj Weber 3)icfy, teurer Seier, nod) meine SQBenigfeit; e$ 
if* nur ein Stücf be$ tobten 3Roore8, ba$ ba »gute ®e* 
feüfdjjaft« ober »upper tendom« — Slriftofratie — nennt, 
ffitr gebenden feine8weg8 ben Su§ barauf $u fe|en. 

SoSmello war natürlich Äatljolif unb gleijjnerifdj an« 
bärtig. (Sr bejahte ben $riefler fo reidjlid), ba§ iljm fiepte* 
rer bie Seichte erfparte ooer ba$ 2lufjäljlen jafjttofer Heiner 
©ünben gemattete, barüber ein unerfahrenes ÜKagblein fd>a* 
mig erröten würbe, feincSwegS jebodj ein ÜJiann, wie er in 
3)onGo§meUo ausgeprägt war. Seja^lte er jebodj, wafyrenb er 
beriet beichtete, fo freigebig für ÜHe§o»fer, bat? er burdj fie 
ber entfe$idjjien SSerbredjen entladet worben Ware? Gr war 
uon ber 3nfel Guba gebürtig, befa§ audj bafelbji nodj im* 
nur gro§e SSnbereien unb mehr al$ raufenb 9Jeger. 911$ ein* 
jigeS Jtfnb befdjfofi er nadj bem $obe feineö 93ater« , theilS 
au3 eigentümlichen ®rünben, welche in ber ftolge flar wer* 
ben foUcn , theilS jur Sefriebigung feineö ®efchmacfe$ in 
s Jtew*2)orf ju leben unb bie Verwaltung feiner Plantagen 
einem ©efdjä'ftäführer ju überlaffen, beffen Stedjnungcn unb 
4?anblungen er mit jenem neugierigen 9lrgwohn, mit jener 
(Siferfudjt überwachte, wie beibeS nur fpanifdjeS QBtut ju ent* 
falten vermag. 

Gr wohnte fünf oDer fedjö 3af?re ju 2lbingbon Square 
in einem £aufe, beffen Senjier &orn nach ber gepßafiertcn. 
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breiten unb fiaubigen 5)urc^fa^tt hinaufgingen, einjig burd; 
ein 3)reied ©rüne »erfdjönert, tag mit SBlumen gefdjmüdt 
mar unb S)anf forgfatttg gepflegten unb fraftig mudjernben 
©traudjmerfeö einen jiemlidj reijenben 9lnblicf gewahrte. Sie 
£interfette mar int öenetianifdjen ©efdjmade mit grünen, &on 
bem ©iebel herabtyängenben 3alouften gef^lojfen unb hier 
pflegte Goämello auf ©ambufjiühlen ober ©djmollfiffen bin* 
geßrecft, Don SBeinreben mie t>on anbern meif} »on ßuba 
fiammenben troplfäen ©emadjfen umgeben, bud>ftablid> bie 
Sommermonate ju &erraud}en. Snroeifje Sinnen gefüllt, miefie 
bie ^ßßanjer in ben Sropenlanbern tragen unb barüber ©e* 
roanbe t>on £8rocat fielen, in fpanifctyen Pantoffeln, reiefy 
mit ©olb unb (Silber Derjiert, eine ßtgarre im ÜDtunbe, mit 
ben 9tugen über ein $8ud) gebeugt ober traumerifdj mü&ig 
ba$ SRebenlaub übermadjenb , mie ef im ©onnenfcheine 
fdjmanfte unb bebte, alfo lag er ba unb man hätte im ge* 
fammten SBeltall feinen fctylagenbern Sontraß ju bem 2)anfee 
aufjufinben »ermodjt, als ihn biefer SWann barbot. SWan 
hätte ben ©ennor für ein STlußer ber Srömmigfeit mie aller 
6arbinaltugenben gehalten, gefämeige »on ber finblidjen 
Pietät ju reben, bie ihn öerantafjte, ieben ©onntagämorcjm 
im ©eleite feiner 3Jlutter, ber 2>onna 3fabella, einer 2lrt 
^eiligen, bie 3Rejfe ju befugen. 

3)onna 3fabella mar unftreitig baS Original, nach mel* 
d^ern ihr Sohn 3uan gefdjaffen morben. Slicfte boch unter 
bem ©piftenfc^leicr ber ßrfleren baffelbe f^marje graufame 
9luge tyeröor, hatte bodj bie 3<it in ihrem 2lntli|}e jenen 
eigentümlichen ©djnitt ber 9?afe, bejfen mir früher ermahn* 
' ten, augenfdjeinlidj fdfarfer aufgeprägt, Deutlicher her&ortre*- 
ten gemadjt. DaS 2lngeftcht ber J)onna mar farbloö, boch 
mafetlof, benn fie »erabfdjeute bie ©c^minfe; ihr fömarje« 
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bidjtel <§aar toieS nidjt ben mtnbeflen n?et§en 9tebcnfdjunmer 
unb festen fletö bereit, auf ben flattlidjenSRacfen fcrabjufaUen, 
ati rnenn feine ftolgen Soden ftdj nur ungern irgenb einer 
2lrt 3wang fugen mödjten. ©ie toar fletS fdjtoarj gefleibet 
unb beftanb bie 93ergierung einjig tn ®agat!), ein 5)emant* 
treuj öon unfdjafcbarem SÖertfye abgerechnet , bad auf Hjrem 
ätafen ruljte. 31?re 2Irme waren brall, bie Heine £anb fat? 
jeboefy rungelig unb alt unb berrtetlj fo nidjt 6Iod .bie Sänge 
ityreä SebenöroegeS, fonbern auc$ ben ®leic$mut1? be8 tyoc^* 
abeligen fpanifdjen 3)lute$. ©ie aber tfer früherer Sebent 
manbel auefy befdjaffen geroefen fe$n, unb n>a3 e$ barin an 
©ünben geben mochte, eingetragen ober auSgelöfdjt im 3)udie 
ber Erinnerung, iljre jaljflofen ®ebete »ie ifyre berfdjiuen* 
berifcfjen frommen ®aben fdjienen fte ju ganjlidjem 2lblaji 
gu berechtigen, ba fie toie gefagt nunmehr ju ben frömmle* 
rinnen bom reinflen SBaffer jaulte. 

©panifc^e fjrauen Vfcgen ftdj ntdjt bertraulidjen Suf t$ 
$u ben SBetbern be$ g)anfeelanbe8 ju gefeiten, ©ie beljanbeln 
bie Settern mit Ijodjmütljiger 3urütff)altung meiere mit 
einem SRale jeglfc&e Slnna^erung gu jenem Sßoljltüollen ober 
jener 2l6neigung auöfdjliefjt, roie fte fo borljerrfdjenb bei bem 
frönen ©ffd^Ied^te Slmerifa'S ju flnben. SKabame 6o$mello, 
nuc man fte in ber 9tadjbarfdjaft nannte , liebte Qtmerifa 
nidjt im ©eringften , lebte audj bon 3abr ju 3a^r ber aer* 
geblichen Hoffnung, 3uan toerbe enblidj ju feinen Sanbereien 
auf Guba jurücffeljren. 2lu§ biefem ®runbe blieb audj baä 
obere ©toeftoerf be8 ^aufeö mit jatjllofen Äoffern unb 
ÜWantelfaden angefüllt, bie gtoar nie geöffnet, aber fiet$ jur 
sjtütfbeilabung Bereit gehalten würben, faU8 enblidj bie fyodj* 
willfommene 3«t ber «§elmfefyr beginnen follte. ©te bega& 
fu$ Jebodj nie nadj biefem J^eil beS ®ebaube3 , n?upte unb 



Digitized by Google 



85 



fümmerte ßdj audj tvenig um bic reiche <§aht , bie bafelfrft 
tt>fe man sermutkete, aufgekauft roorben. Sin alte« Sieger* 
roeib Diente ihr al« fieibjofe , unb ütxbxafyt ba«felbe alle 
feine £age«ßunben mit bem Äammen unb Surften ber £aare 
ber Donna , mit bem Anlegen unb Abnehmen oon (Steige* 
flein, oon Oürtetn, Spangen, Agraffen, tt>ie alt ben <&ab* 
feligfeiten in bem Souboir eine« tragen unb prunffüdjtigen 
JBeibe«. ©ie toax c« aUimmer , weldje ben <}3riefter al« 
Beichtvater öon ÜRabame einlief , unb mit bem Stücfen an 
ber Xkür SBac^e faj? , WS er tyerauöfam , ivobei pe e« nie 
feltfam fanb, ba§ befagter ^riefler jung fei? unb fo »tele Seit 
brause, eine fo ^eilige Dame Seichte ju kören. 

Der 3te(l be« Oeftnbe« befianb au« einem alten ÜRanne, 
bem ©eitenftütfe ju ber befagten Negerin , n>ie biefe nur ein 
Automat in ben «fcanben feine« Oebieter«. Die «Rabbani 
nwfjten , bat? biefe JRegerfclaben fe^en , unb faumten nity, 
ifenen funbjugeben , baj? (ie frei gemorben in einem Sante, 
wo alleä aU frei anerfannt wirb bi« auf bie öffentliche 
ÜReinung, bie leiber nur al« <Sr$fclabe populärer nmnberlicher 
©rillen ju betrauten. Der alte ÜRann unb fein SBeib grinften, 
laufdjten mit unßetem, ajfenhaften ©liefe, unb meinten unter 
furjem lebhaften (Seladjter: »frei ? n>a« foll mir ba«?« unt> 
fuhren fort ju foc^en , ju mafc^en unb fdjlafen ju gehen, 
ganjlidjf unberoufit , baß fxc be« bejien irbifdjen ®ute« ber 
SRenfdbheit, ber perfönlic^en Freiheit, be« Anrechte« auf ftcfy 
felbjl entbehrten. 

3Bir haken nodj bon einem anbern ÜRttgliebe bcö £auö* 
kalte« gefproetyen. <S« ifi bie« ba« ffieib mit bem Äropfe, 
bod} bürfte e« fd^er halten , feine (Stellung in ber Samilie 
ju erraten. ÜRabame 6o«mello fah nie Oefeüfc^aft, e« n?are 
benn bei ©elegenljeit eine« 2lu«fluge« ihrer alten Matyaxn 
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nach bem g)anfeelanbe, mo bann freiließ burdj einige SBodjen 
framfdje ffefHtcijfeit in fhttlidjer SBeife entfallet mürbe. <DaS 
4?au3 mar Dradjtbott meubiirt , baö ^ei§t, ma8 bie £aUen, 
ben ©jmfefaat, ba$ ©efeflfehaftejimmer mie bie ©emac^er 
üon SKutter unb ©ohn angelangte. 3)iefe übermalte 2)onna 
Sfabefla ^erfonlid) , unb beäfjalfc maren fie audj ^om^aft, 
gebiegen unb prunf&oü ; boch fehlte eö auch nicht an jenem 
büflern unheimlichen 5lnftridj, ber einmal unjertrennlid) ifl fcon 
foanifdjem 3tegen unb treiben. 2BaS bie meitere*Behaufung be* 
traf, maäfidjba in ben Dadjfiuben ober in ben Äetternbefanb, mer 
bafam ober ging, um bieg aüeö flimmerte fie fidj roenig, be$üg* 
lieh beffen trug fie auch nicht bie geringfie Sorge, @ie ^ielt 
mohl SBagen unb $ferbe , ba c8 aber feinen Stall in ben 
s Jtebengebauben gab, fo waren fie auömartä bei einem Sohn* 
Futfd^er untergebracht Horben, unb man holte fie ju gemtffen 
Sageöjiunben tyxhti , menn bie 3)onna frifdje Suft fc^öpfen 
trollte , tüte auch ju anbern Sagedjeiten, fall« e8 6o8metto 
anjubefe^len für gut befanb. 

2Bte aber auch immer *> e * brauch be8 ©ohneS gehaltet 
fc^n mochte, feiner jener £eute , bie mir gefehen, ^attt 3u* 
tritt unter fein S)adj, «uch mußten fie menig*i>on ihrem SBrot* 
geber , h° elften« jenen Surften aufgenommen , ber fldj 
©ftlltngö nannte, unb Srfierem bereits auf aerfchiebenen 
*Pfaben ©ienfie geleitet hotte. ß« fcheint, baß er fie mit bem 
93oHbringen einer bebungenen Slufgabe betraute , baf er fie 
3ahr um 3ahr §u biefer Aufgabe faulte , baf? er fie auch 
3ahre über in feinem ©olb behielt, auf bafl fie jur Soll* 
firedung beSfelben bereit fiünben , er felbft aber fytlt fl<h 
fcon ibnen fern, unb jroar in folgern ®rabe, ba§ fie ihn nicht 
bloß juftellen vermochten , ohne fid; felbfl ber Slnflage eine« 
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Verbrechen« auöjufefcen , ba« fie ben eigenen £al« foflert 
fonnte. 

Sie tuufjten überhaupt nid^t mit OetoijfteU , baj? ein 
Verbrechen begangen roorben fety ; e« tuare benn , ba§ fie 
bie Uebeitoadjung be« DinSmcot'fdjen #aufe$ mitbem 93er* 
fdjtüinben be« Äinbe« in 93erbinbung Brachten, babon in ben 
3*itung«blattern bie 9tebe gemefen. 

@« ifi n>ahr, SfiUing« ^atte 6o«mello begegnet al« et 
«inen ©egenfianb, in einen SWantel gehüllt, hn 9lrme trug. 
<S« ift tt>ahr, er h«t ihm biefen ©egenfianb mit ber ffieifung 
übergeben , in ber Stiftung be« tRorth 9tiber eine fyarlid) 
befugte ©tra§e hinab ju eilen. Dort fianb ein SBagen , in 
ben er feine Safi legte. üReljr tmifjte er nicht , nodj weniger 
Jlimbe befafjen bie jn>et ©ebrüber 23an $>am , 93ermutbun* 
<jen aufgenommen , al« fte beorbert toaren, Wachtum Stacht 
ju trafen, im gatl man fie herbeirufen fottte. $eter ber 
^utfc^er raupte bollenb« feine Sterbenffylbe. (Sr unternahm 
oftmals geljeimnif? bolle Säurten unb tranfporttrte babei ge* 
fceimnifbolle Saften ', ba ihn aber ber (Spanier bei biefer n>ie 
*ei S^nlic^en ©elegenheiten fehr freigebig begaste, fo fühlte 
«r fidj ntd^t geneigt, fein eigenes ©eroerbe burdj bie 9lu3fage 
$u beeinträchtigen, bie 35ürbe in jener 9tadjt fety ettt>a« un* 
ruhig geroefen unb habe fidj n?ie contmlfimfch gefiräubt, ob* 
gleich fie eigentlich feinen beutlldjen Sfaut bon fich gab. Sie 
tuar jubem ganj ruhig, al« ba« ffieib mit ber ffiarje herauf 
fam , befagte 8afi burdj ba« tyox trug unb fich bann bamit 
nach cinfm * er ^etfergeroolbe berfügte. Qx fah , ba§ fie in 
fcen Äefler hinabging, benn ba« fiid^t fdjien burch ba« ©Itter* 
werf am Jrottoir. 6r hörte übrigen« nid}t ba« minbefie ®e* 
taufch. SS nimmt mich ffiunber , bap Poeten, 5Phllofo*h*n 
unb W)tt™fy*P™ — W'f e Alteration — fich nicht 
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eifriger bemühen , ®c(d ankaufen. Diefer 3Hangel fytnbert 
fte ben £errn t)er SBelt gu foielen. ©oTd ijl tyr ®ott. ®olt, 
in gute £anbe gelegt , üollbringt ®ute8 ; im ©egentljeil 
fdjafft ®olb in unreinen ganten unerlaubten ®ennnn. (Siu 
ÜJlann , ber 33öfeö ju vollbringen beabjtdjtigt, brauet ftcfy 
nid>t lange um ein SBerfyeug umgufdjauen. Sag ifyn nur ben 
auf ben ^flapcrfieinen ^erumfdjlanfernben (Sienben belauern, 
mit feinen müßigen aUegeit offenßeljenben $am>en ! 2ld}, 
biefe «ßanbe werben bie Sefled^ung bereitwilliger ergreifen 
unb ba8 2Berf bollbringen. SBarum tfyn nidjt lieber burd) 
®olb ju einer guten $1)at als ju einem fdjledjten Schritte fcer* 
leiten ? ! 

xn. 

ilusflcftoßei» aus CÖen. 

Der Saben unferer ®efdjicfyte mu§ nun in bie früheren 
3at)re ber Ijanbelnben $erfonen in biefem 3tomane jurütfge* 
fji^rt werben. 3uan SKarcou würbe auf einer $odjfc§ule in 
SWaine erlogen, aHwo er mit SWafier Dinömoor, einem <Stu* 
benten berfelben Klaffe jufaftimentraf. 3ft eö bodj Weltbe* 
fannt , ba§ ber Staat 3Raine breiig ober bierjig 3al)re fcor 
bem beginne unferer ©efdjidjte einen aftögebeljntcn «&anbel 
mit ber 3nfel Kuba betrieb. Die einftdjtSbollen ©djippatronc 
biefeS @ee|iaate$ ftanben mit ben ^panjern auf jener 3nfel 
auf toertraulidjem Sufie, audj würben bie ©ötjne ber Settern 
tjäuftg be^ufö ber Srgieljung nad) jenem ftejilanbe gefenbet. 
Der junge ÜRarcou jaulte ju biefer Schaar. Sr üollenbete 
ben amerifamfdjen Se^rcurS unb warb fobann ju ben fyöfjem 
Setjrfalen ber £odjfdjule jugetaffen. Der junge DinSmoor 
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war bort wie fyer fein üttebenbuhfer. JDer Sanier fah fleh 
tro$ feinen glangenben Sigenfdhaften burdj biefen üerfianbi* 
gen fc^atfftnnigen , raftloä geijtig tätigen (Sameraben i:t 
ben $intergrunb gebrangt; jubem befap S)inömoor h*i* 
tere greimüthigfett, fdjlag fertigen 2Bife unb fefteö 3$cr* 
trauen auf feine gdhigfeit, wa$ if)n einerfeitd gegen gewohn* 
lidje (Erfolge glelc^gütig jiimmte unb ihn anberfeitS ntd^t blod 
jum Liebling feiner Glaffe jientyelte fonbern auch jum @choo§* 
ftnb aller 3Belt, wo er fleh immer geigen mochte. (Sr war eincd 
jener Äinber be$ £idjte8, auf welche bie freunolidjen ©terue 
fegnenb ^eratfc^immern, bie »on 3ugenb auf beftimmt ftnb 
tyxt fünften SBünfc^e jur ffiahrheit gehalten ju bürfen. 
@r befaß fein Vermögen, nein, feine ^Üf^queUen warm 
berart befdjranft, baß er in ©tunben ber üßuße Unterricht 
geben mußte, um ben 2lu$faU ber Srjiehungflfoßen ju er* 
ganjen. (5$ war ber innige 2Bunfdj im «öerjen feiner ÜWut* 
ter, t^n als $rebiger beö (Söangeliumä ju fehen, wie fte e& 
nannte; fte öerßanb barunter jeboch einjig nur bie geift* 
Iidje 2Sergunft, oon ber Äangel ^erabprebtgen ju bürfen. 
5)er gefunbe 2Renfchenberftunb be$ jungen ÜJtanneÖ lehrte 
iljn aber, baß man an bem ©djreibepulte beö Kaufmanns 
fo gut wie oon ber Jtanjel in ber ^treffe eine umfangreiche, 
männliche unb weitreic^enbe $rcbigt galten fönne. So biente 
er benn guerfi alö Gomptoiriji, bann furjeßeit als ?Bui)f}aU 
ten unb fah (Ich enblich alö einen ber unternehm enbfien unb 
gliicflidjfien ber <&anbeI3fröfufe oon 9iew*g)orf geartet. . 

ÜWarcou fonnte, wie wir faljen, als fein wahre« ©e* 
genjiücf gelten. @8 ift weltbekannt baß ber (Sharafter beS 
3)anfce bie ©olibität be8 ßnglSnberö mit ber »ebhaftigfett 
be§ gran^ofen öerbinbet. Sr iji auäbauernb unb »erlaßltch 
wie ber Deutfdje, folib unb fc^arfftnntg wie ber ßnglanber, 
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lebhaft wie ber SranjoS. 3n bem Gharafter be8 ©»anter« 
bagegen, beffen 35lut burch 3abrhunberte unüermtfcht blieb 
— bie 9tachbarfchaft ber ÜHauren ausgenommen — ftnb ge* 
toijfe <£auptjüge ftereottyp geworben, meldte alten übrigen ifjre 
«igenthümlidje Sarbung ju verleihen fdjetnen. $)te alte fpani* 
fcfce atitterfchaft, welche fich einfi Belogen fühlte, all ihr 
•£erjblut für ©ott, SSaterlanb unb ©djonljeit ju verfangen, 
ifi ju einem verhärteten, bummbreiflen, eiferfüchtigen ©tolje 
ausgeartet, ber fich als ebenfo felbftfüchtig als irreligiös 
unb ungalant ju erweifen pflegt. fDiefer ®tolj verleitet ihn 
ju bem ©lauten, baj? alle (Sreigmffe eigentlich nur feinet^al* 
ben in fcie <Scene gingen. $>eShalb liebt er eS auch, ftd) felbjt 
•taufenbfattig ju verherrlichen. @r ift übellaunig, eiferfüdj* 
tig, egoiflifch, gewiffenloS unb rad^fud^ttg. 6r bleibt £a* 
t^otif , weil bieS tt>re bie 3nquifttion am befien mit feiner 
eigenen übertriebenen ©elbfHiebe übereinftimmt, weil beibe* 
feinem eigenen ©elüfle nach 9tadje entfpricht, falls fleh nem * 
lieh eine n>irHid^e ober eingebilbete 99eleibigung ober Schmach 
fcorftnbet. 

3u biefen nationalen Gharafterjügen , hinrei($enb nm 
Seinbfchaft jwifdjen ben jungen Seuten auffeimen ju machen, 
War noch ein tiefer liegenber, eingewurjelter Seweggrunb 
«tgener 9lrt gefommen. STOarcougalt, wie wir fahen, als 
fchon von ©efialt; er war geifireich, ernfl unt> genofj eines 
unbefletften JRufeS. üKan fannte ihn jubem als (Srben gro* 
fjer Sanbereien, wahrenb ber junge SDinSmoor fein ©fücf 
burch ben 8flei§ feiner #anbe erfampfen mußte. 

3n bem Äofthaufe, in welchem ftd) bie jwei jungen 
Seute wahrenb ihrer (Schuljahre befanben, h*ufete auch ein 
SWagbletn, eben jum SBeibe h^^nreifenb, unb jwar von 
feltenem unb e^t Wei6lichem Siebreij, baß alle ffieltbieÄleine 
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fcfyon lange innig unb brünfltg betounberte, befcor fle nctfj 
<m eine and) nur gang gen>o'bnlidje ^cilna^me bacbte/SBer 
JJannty Stynbfe^ fal?, muf?te fte auc^ lieben; fo toenig alöman 
im (Stanbe ifi, ftdj öon ber Neigung gu bem gu enthalten, 
trag als fcotlenbete giebenSrcürbigfeit erfdjeint. 

SBir muffen (Sngel lieben, Gnget bürfen iljren eigenen 
SQBeg gelten, liegt er auty ben $faben unferer ffiabl gerabe 
entgegen, ffanmj'a gan je *flatur, oon bem tiefen QSollflang 
iljrer Stimme bis ju ben SBogen iljreö toetdjen Monben £aa* 
teö, fianb tu fo trefflitfyem (Sinflang, baj? fte einem 3nfhru' 
mente öon 2Reifier$anb gltd;, fo bie reinflen Harmonien öer* 
Ralfen lafct. (Sie toar frei &on jeber Art ®ereigttyeit; benn 
tto fldj eingtg bie Kadett in einer h>eibHd)en ®eflalt Der* 
förderte, finb berlei -Jlotljbeljelfe ber (Sitelfeit nun unb nim* 
mer $eimifdj. (Sin ItebenStoürbigeS SBeib bebarf feiner Gof et* 
terte. SKag ber »Schern« be$ 2iebreige8 ben jenigen verbleiben, 
ben«n er in»3GBa^eit« abgebt. 

Sßenn man Sannty betrachtete, mittlrem tvürbeboUen, 
ernflen Angeftdjte über ein 9)udj gebeugt, ba8 blonbe in ber 
(Sonne toit ®olb fdjimmernbe «§aar gu einem einfachen &no* 
ten öerfdjTungen, bie fcfjön gegogenen Augenbrauen, tote bie 
langen fdjttargen SBintyemüber ba8 Auge gefenft, fo toare 
man in 9Serlegen^eit geraden, bie gfarbc be« lederen gu er* 
ratzen, benn bie SBimpern gitterten blfiuU(Jj, fdfjtoarg ba* 
gegen. bie Augenbrauen, ©pradj man jebod^ mit ibr unb 
überflog ba3 früher fo ernfte ®efidjt ein fonntgeö fiad^eln, 
fein erfünflelteS , benn fte jaulte nidjt gu biefer Art Gofetten, 
nein, ein flareS, n>a!)r$aft finbltcfyeö Mdfyetn; toanbten fidj 
bann itjre treuljergigen Augen nacty unferem Antlifc empor, 
ba traren fic toeber fdjtoarg nodfy blau, fonbern von einem 
fanften, garten braunen Stimmer; natürlich, bafj man ba 
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bewunbernb Miefen mu§te, natürlich, bn§ man bie blauen 
9lbern an ihren gart befristeten (Schlafen bemerfte, wie bie 
noch bläulicheren ®efa§e, bie (ich an ihrem Staden, an ihren 
Schultern htofchlangen , in einem fefpadjen 2lnflrich rofujer 
JRöthe »erfchwammen. bie immer bunfler wurbe ; je länger man 
fte angufiarren fortfuhr, btd enblidj ihre Qlugen, aber feinet* 
weg3 ihr £aupt, fid^ wieber gu bem Such ^erabfenfte, wor* 
auf fte ihre rotten Sippen fluchtig mit ber Bunge berührte, 
unb bann eine SRiene au&brucf$*otler Stejignation annahm. 
3t?r Sluge fah fo füg, fo jungfräulich , bafj bie jungen Seute 
i^r willig Süd^er gum Sefen brauten unb bann unaermuthet 
herbeif amen, um eine« folgen 99licfe8 tbeil^aftig ju werben. 
5annty ahnte nichts öon biefem 33eweggrunbe, unb fo trat 
baö Slut in ihr 2lntlt$ unb quolt gum bergen gurücf , obne 
ba§ ihre reine Seele barum wufjte. Sannq ging nicht gut 
©chute. 

Sie lad wa3 ihr gefiel unb plauberte nato unb anmu* 
thig barüber, forgloö ob ihre SRebe flug unb »erjianbtg 
Hinge. Sie fpielte nicht ben Aritifafier, aber ihr wetb* 
licher Snjiinct traf meifi naher an baS Siel, als e8 ihre 
grünblidjeren mannlichen JJreunbe bebaut batten. fiefetcre 
laugten baher soll ^etlnabme auf ihr ttrtheil, auf ihren 
Schtebgfpruch; geigte e3 fich Doch Aar, baj? jebe 9leuj?erung 
au$ ihrer Seele fam, baf; fte weber ben ^Büdjern, noch ber 
Beobachtung entlehnt würbe. 

ÜRarcou, ber an bie großen fdjwarjen 2lugen unb ba$ 
Jaffige Schwanfen ber fpanifchen Schönheiten mit ihren flam* 
menben Seibenfdjaften, mit ihrer rachfüdjtigen (Sifetfuc^t ge* 
wohnt war, erfchien ffann^ als eine fortwahrenbe fcerför* 
perteOjfenbarungreincrhimmlifcherSchönheit. Sie befchtoidj* 
tigte fein pürmif^eS Oemüth, fte milberte feine ftnfiern un* 
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<jeja$mten Seibenfctyaften , fte lenfte üjn wie burdj gauber* 
tjafte Jtlange nadj ibealen $faben. @r liebte (Ic innig, fafl 
anbäctytig, weit inniger, weit anbad?t«botler, atd fie Din«* 
moor Hebte. Sie galt tl)m al« ber $ette Seitftern feine« 
<Sdjitffal«r Slnbere Sterne flimmerten an feinem «#orijent, 
benn Da« wärmere Temperament feine« SSolfe« Ijatte tym (Sr* 
fabrungen berfdjafft, toon welken bie amerifanifdje 3ugenb 
ttidjt« Weiß; feine« biefer ©eftirne aber toermodjte fein wun* 
berttefce«, ]?od}mütt)ige« £erg ju feffeln, unb nun »erblaßten 
fte alle *>or bem reinen ©lange be« neuen Sterne« im £)fteu. 
9?adjt« ftanb er unter tyrem Senfier, ba« 9lntli$ t>om 8Rou* 
benjhafcl bedienen, unb fang ju ben Älangen feiner ®ui* 
tarre mit geller fraftiger Stimme bie Sieber feiner Heimat. 
Setbenfdjaftltdje ffieifen ließ er au« ben Siefen feine« «$er* 
gen« erfüllen, unb Sannty laufdjte unb weinte, ftannty 
weinte unb laufest«, Shradjtöelle ^Blumen, feltene grumte 
lagen auf tfyrem Tifcfye, unb ein 93ogel, ein ©efdjenf 3Bar* 
cou'«, Ijing an ityrem gen fter, ein 3$ogel, alfo abgerichtet, 
baß ^ er ein Jroubabourlieb al« 2leußerung be« tymmlifctyen 
©efütyle« ber Siebe ju pfeifen fcermocfytc. Seiber wußte ba« 
fdjöne Äinb ntd)t« &on bem Sraudje erfahrner 8eute,fteabnte 
nidjt, baß bie 2lnnaljme eine« ©efdjenfe« audj bie Siebe 
rechtfertige, bie e« barjubringen wagte. 

Siebte ftanm? ben 3üngling? Saßt bie UBeiber antwor* 
ten, bie SBeiber, beren wunberlie^e« £erj fo siele »ewol)* 
ner umfdjlteßt, bie SBeiber, beren Siebe meift ein betyagli* 
c$e« Schwärmen, feiten eine tiefe, 9ltle« fcerfdjlingenbe Sei* 
benfd)aft ju fefyn pflegt! 3Benn 9Marcou ju ifcren Süßm 
fntete in all ber 3nbrunfi feiner poetifeben Statur, bebünfte 
er fte wie ein fernflcbenbe« ©ebilbe ber $$antafie, wie eine 
Grfdjetnung, wie eine« Jener 3beale, öon benen fle in 23ü* 
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cfjern gelcfen. 6r jauberte fie au$ ftd} fetfefl beraub, unb [xc 
warb eine gefeierte fpantfdje Dame, auf ihrem Salcon Ich 5 
nenb, »ergiittert »on einem abeligen Stüter, ber tf?r $oefte, 
Seibenfdjaft , SReidjtljum unb Anbetung $u Süjjen legte, 
©lühenbe Traume, reijenbe träume toeften fie nach einem feen* 
haften (Sltyfmm. 3)ann war fie nicht langer ba8 3)orfermagb* 
lein mit ihren fchlidjten Neigungen am ^äuölic^en £erbe, mit 
bem ewigen Einerlei alltäglicher Pflichterfüllung. £anb in 
&anb mit bem ©eüebten wanberte fie ba langS ben bracht» 
öoKen ©ewaffern beö Qlnbrocojjio Dahin, unb laufdjte Den 
Segenben unb (Sagen öon ben maurifeften Sroberern ber fpa* 
nifc^en ^albinfel. aWarcou rühmte ftdj nemlich, baf? al^ 
maurifc^fö unb ^ifranifcbeö >43Iut in feinen Slbern fliejjc. 
2)ann erfcfjaüte ihre füjje Stimme ju ben Älängen feiner 
©uitarre, biö ljei§e $h*änen auä ihren klugen fhrömten unt> 
ftch ih« ganje Seele einem unbefannten ©tücfe hingab. ÜRar- 
cou, ritterlich unb ^od^^erjig wie er war, betete fie an, al& 
wäre fte eine ^erförperung ber 3ungfrau ÜRaria; bamatö 
fianb er ja in ben Sagen be$ $arabiefe$, nach b fn *n er fpa* 
ter jurücf flaute, wie ba$ erfie üflenfehenpaar nach bem Der* 
lornen Sben jurücfbltcfte. 

©geltet fie nicht, bte arme gannty ! 3)ie g)orf er 2Jl4b* 
chen unferer Jage wijfen fo wenig öon bem ©efüble retner 
Siebe wie toon ben angenommenen ©eboten in 5)ingen ber 
Gourtoifte. Sd^on ben nachften 2lbenb vielleicht wandelte fie 
mit ©eorg Stndmoor h*tum, ach, ber fte viel beffer üerfiant> 
unb begriff in feiner reinen, gerabftnnigen, mannlich*ernfieti 
Siebe. 6* fang feine Olomanjen, unb bte gute ganmj n>ar 
trofc ihrer 3ugenb eben nicht romantifch geftnnt; ach, unb- 
wann er fang, fo waren bieö einfache Sieber einfacher 35*** 
lichfeit, Hingenbe 3tlujirationen alltäglicher ©efü^le f bei 
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meldten fxd) gann« meber beflemmt füllte, nodj bon »üben 
unbefiimmten Jraumen burdjfdjauert mürbe, 9lein, in boller 
SBirflidjfeit manberte fte mit il?rem amerifantfdjen Siebten 
£an& in 4?anb auf unb nieber, fdjleuberte &ter einen ÄiefeU 
ftein in bie SBogen, Rupfte bort über bie nieberen £ügel unb 
fdjmücfte iljr 4?aupt mit milben ©cfyar (abbeeren, mit beu 
«Uffeln ber amerifanifdjen weisen Geber. 3tyr frciljlidjeä l*a* 
cfyen »erhallte meiner unb meiner, menn fie jn ber $)amme* 
rung fofenb unbjlüfternb unter bem ®rufce ber Ijotyen Sitten 
babin fdjlenberte. 

Ratten bie giebenben um fid) geblidt, bann mürben 
jte ben jungen Spanier geroabrt baben, melier bleich mie ber 
$ob an einem Saum lehnte, mit geöffneten Sippen, einen 
Streifen Schaum über ben ffeinen meinen 3afynen, mäbrenb 
ber Sdjmeij? in falten tropfen auf feiner Stirn ftaub. Dad 
fdjime, unfdjutbige ÜÄägblein mar ber (Sngel, ber bem armen 
3ungen bie $bore t>on Sben für nun unb immer fdjlop. Salb 
gog er einen Doldj au$ feinem Shtfen unb fdjmang i()n bro* 
^enb gegen bie Verliebten, balb »erbarg er iljn mieber unb 
belaufcbte ibr meitereö treiben. 

211$ er in jener 9Jadjt mit DinSmoor jufammentraf, 
rannte er ifym grimmig ju: 

»$)u bafl bie Silie madj gefügt, trage fie t)tiu\ f menn 
eä S)idj gelüftet, aber »ergijsi nidjt, ba§ bie 9tadje eined 
©panierö niemals fc^lumm?rt. 2)er Job mirb unb fann 
nicfjt fommen, bi$ idj nicfyt .Vergeltung geübt. Selige 
bie8!« 

5)er armen Sann*) fcfyrieb er: 

»3cty liebte Dicfy mit ber gefammten Siebe öon ganjen 
©efcfyledjlern liebenber £erjen unb $mar fpanifdjen ^cr^ 
3$ nunmehr in gleichem üKafce. ©el), er- 
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Barmttdje ßofette! ®efy armfeltge, feige ©djwa^erin! 3$ 
fönnte $idj nictyt lieber lieben , toenn iti) e$ audj brunftig 
tooltte.« 

3)ie arme ftannty füllte fldj bei bem JDurdjlefcn biefer 
Seifen oon ©freien burdjfctyauert. (Sie fürchtete (Ijm ju be* 
gegnen, unb toar erfreut über bie Äunbe, ba§ er SBrunänuf 
plSfclidfc oerlajfen. (Sin bemerfen$n>ertljer Vorfall ereignete 
ftdj. S)er fdjim* 93ogel, ber Jene SiebeStoeife ju fingen »er* 
fianb, lag tobt auf bem Soben beä ßaftgS. (Sr ^atte fein 
IefcteS Siebeölieb gefangen, ©o bielt e8 üJlarcou; möglich 
ba<? e$ gannij befiel, als fei? plofclid} ein lidjteö freunbUdje3 
Äämmerdjen in tbrem *§erjen &erfdj|foffen toorben, barin fo 
mandjeö fyoty Sieb, fo mandjeS ©djafergebity erflungen; 
fte fdjludjjte roenigftenö lange Jage, unb felbfl DinSmoor 
fonnte ftc§ tro| feineö bettern unb frefeltd^en (Semütbeö nidjt 
enthalten, mit ifyr ju toeinen. 3Ba$ mürbe beinern ©efcfymacfe 
meljr gufagen, Öefer, jene auS bem tieften £erjen entquollene 
J^rSne ber falben ftannl? ober ba$ füge oertrauenSoolle £a* 
djeTn, mit bem fie tfyre 4?anb in jene ibre§ amtrifamfeben 
Stebflen legte?! 

©o oerftricfyen 3afyre um 3afyre. SWarcon hbrte nadj 
feiner tropifetyen Heimat jurücf. er bereifte (Suropa, aber all* 
überall umfpufte ibn ba$ Q3ilb 3)in3moot 3, ftrie er bie £anb 
ber febönen jartltd^cn Sann» brüefte, mit bem 3tufe nimmer 
entfdjlummernber 9tadje. (?r öerlor fie geiftig nie au3 ben 
9lugen, unb nnijjte genau um S)in8moor'8 treiben, ©ein 
©efcfyciftSfüfyrer erhielt fogar ben Auftrag, fid^ mit Sinämoor, 
ati ftdj beffen Vermögen mehrte, in 6orrefponben$ ju fefeen, 
unb «£anbel3oerbinbungen mit i(m anjufnüpfen, n?obci na- 
türlich ber Olame feinet $rincipaB forgfaltig toerfcfyttMegen 
Wieb. 9Äan erratty, bafi GoSmello unb SWarcou eine unt> bie* 
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ffI6e $erfon feiert. Sr taugte um baS «&eranblü$en 3mogen8, 
er ttmfte öon bem ungetrübten, ruhigen fielen be8 ©atten 
tmb be$ SBeibeS, unb Q3eibe$ trug nur bei, feinen «&a§ gu 
Reigern. 2lc$, ba8 ©ebitbe eincö 2Betbe3, gufrleben unb »er* 
irauenb, reigenb, bodj adjtloS atler 3ietounberung, frteblidj 
tmb eingebogen, gen?al)rte bem ©emütlje einen tiefrityrenben 
Slnblitf. 2tc§, foldj' ein Seben, ba8 er nod> weiter mit alf 
ben Traumen ber ^Joefie unb JRomantif, mit alt' ber Srge* 
bung eineö £ergen3, ba$ ganj Siebe getuefen, auSgefdjmüdt 
$atte, adj, biefeS Seben toare ofyie <Din$moor'S $agtmfdjen* 
treten fein eigen getuorben, unb oftmals borte man ityn be§* 
$ alb gu ftdj felbfl fagen : 

»<£r foö ben Äeld) fcoK ©alle unb SBermutb leeren, 
Uue ic$ i$n geleert babe! gr 1oU bie tueüe SBüfie fennen 
lernen, bie id) burdjmejfen! 6r foK ben Stechapfel oom 
tobten üReere öerFojien, tvie idj il)n öerfofiet tyabe!« 

Unb fo ftanb er ÜHorgenÖ wie 9lbenb8 auf ber Sauer, 
beroadjte bie Sfenfler be8 «$aufe$, unb fpafyte nacfr Sranmj, 
tüte fte fam unb ging; e$ n>ar ein garte«, fcerfütyrerifdjeä 
grauengebübe, aber er empfanb feine 3tüdfe1?r ber alten 
Sartlicfyfett. ©eine Selbfiliebe mar gu tief toerttmnbet roor* 
ben. Sr fal), ba§ bie bergen ber (Sltern in Siebe gu Smogen 
fcerfdjmolgen. £ier, badete er, muffe ber Streif geführt 
1t?erben. 5)ie 3*it batte beibe ÜRanner fo geanbert, baß e$ 
3)inimoor ntc^t aljnte, h>ie oft er an feinem Sobfeinb öor* 
iifeer fdjritt, unb Srannfy ijatte nrie er felbfl auf bie Dro* 
ljung beS Spaniers öergejfen. S)te 3abre berftrldjen itynen, 
toie roir fal)en, in ungetrübtem ®lü(fe. Sie träumten öon 
feinem Unheil, ja fie »aren fo glüdlid}, baf? mttleibtge ©eifler 
einen rceiffagenben Stauer ber Stngjt al$ 93orboten be$ 

er 3«tuttö8iimflf. II. 7 
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fpatern tobtIt<$en SBefyeg abfenbeten, fo n>ie fle e$ nmtanfr 
bei bem grogmütytgen, Uebenben ÜRo^ren gelten, al« er 
auörief: 

♦ 

BoüV tcf) jefct fhrben, 
<£o roar'6 in £imme(Sn)onne. JDenn tcf) fürdjte, 
$>ie Steube meinet ©eeP iß fo ooflfommen, 
$>aji xoofy fein anbereS 8abfa( biefem gleicf) 
3m 6cf)oo6 bet Sufunft l) a *rt* 

(DtfjeHo, 2. «et 1. 6cene, überfefct »on öof.) 

3)iii§moor warb mit eirwm ÜHale na<$benfltdj, unb ge* 
flanb futy, bafj et bieS 9tfled nid)t gebüfcrenb anerfannt Ijabe, 
et fegnete ben guten ©ott, »bet Älange btttd) ole 3«t ber 
9iad)t fenbet,« unb fpracfy bann, »morgen, Sannty,« aber 
atö bieg 3Rergen fam, n?ot bet Äfang fcerfäotten. 

Die Scfflotn. 

<Da$ Arrangement be$ fleincn 8refh$, ba$ 3mogeit 
i!)ren jungen grennben bei bet 2Bteberfe(jr ityreä ©eburWtageS 
gab, war ©füUng$ boüfomnun 6efannt; et fyatte fldf nem* 
Udj eine Srage Safcbentüc^er, Jtamme, tvo$(feiIe ©tictereien; 
u. f. n>. »etfdjajft, unb erhielt fo unter bem Sornmnbe eiltet 
»£>anbel3 mit SJlaßer £>in$moor'S toetblidjer $)tenerfdjaft 3*** 
ttitt in bie Äüdje. <&ier madjte et, £>anf gewanbtet fofenber 
©c^meidjeUöotte, nify 6to8 ein guteö ®ef$ifr, fonbetn er 
erfüll auc$ mandjetlei 9iebenumfianbe, bie er bem ©panier 
mitteilte. Diefet füllte, ba§ 3mogen beteitd ju fetyt fyetan* 
getoadjfen fety, unb nur mit großer ÜKü^fal ju entfuhren 
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fetyn bürfte. 9S£ete 9M5ne waren Bereit« früher entworfen, 
aber fammtltch al« ju gewagt aufgegeben werben. 3n jener 
Dlad^t aber leuchteten hilfreiche bofe (Sterne, unb baß Jtinb 
cerfchwanb, wie wir gefeljen. x 

3mogen ^atte ben SBagen be« 3*ttung«jiingen faum 
öerlaffen, al« flc (ich plofclich bon fremben Slrmen em^or* 
gehoben füllte unb jwar in fo fdjweigfamer 2ßeife, bafj fte 
fleh, aufgeheitert burch bie 93ergnfigungen be« heutigm 2tbenfc« 
wie in ber Hoffnung, Gfyarleg ©arbner Werbe erflehten, ein* 
bilbete, baß feine 2lrme fte umfcblangen, weöbalb fle benn 
auc^ lac^enb fantyfte, wieber auf bie Srbe f)ttai ju gelangen. 
211« ber 3»ann jeboch eine #rt Änebel auf ihre Siwen preßte 
unb einen 5Jlantel über Hjjren Äofef warf, fo ßrSubte fie fleh 
noch h e ftlg«> unb l*vat eben fo fetyr au« (Schreien al« au« 
Oefa^r be« (SrfHcfen«. 

»3dj Witt $>ir fein Selb jufügen, ich will $>tch h**™* 
tragen, Äinb.« 

5tffo widerte ber äÄann unb eilte bann rafch t>orwart«. 
(Sic wupte nid)t« weiter bi« ju bem Stugenblicf , al« fie in 
bem bumpfen Äeftergewolbc bie 9lugen öffnete unb ba« SBeib 
gewahrte, ba« iht Oeft^t mit ffiaffer benefcte. »entere hatte, 
wie bereit« erjShft, ein SBünbcl öon bem Äutfdjer erhöben, 
mit welkem fte in ber ffieife öorgef)ett fotlte, wie c« SMarcou 
Sefeterem in eiligen SÖorten mitgetheitt. Sie legte bafycr ihte 
Saft auf ben »oben be« fleller«, fchrttt mit bem Sichte in ber 
«£>anb öor, fdjlofl bie innere %$Hlt, welche fleh nach bem 
®itter am Srottoir öffnete, unb trat in ba« ®ewolbr f 
barin gewöhnlich ©ein aufbewahrt würbe. «&ier f^loß fle 
abermal« bie tyut hinter fleh unb verriegelte biefelbe *tot 
inwenbig. 
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5>a3 äBaffer belebte baä ßinb. Die kleine txant e« tyafHg, 
ftierte botet aber bem SBeibe forttoafcenb in bad 2lntlt&. 
2efctere8 machte iebodj feinen SBrrfucty $um Sprechen, getgte 
audj feine 3«d?en öon Styntyattjie. 3mogen8 9lngug wit 
4?aar mar in Unorbnung geraden, ©ie glättete betbed mit 
ftdjtlidjer Sorgfalt mit ber £anb unb roanbte fld^ bann gegen 
bie $l)ür. 

»Sitte,« fyrad& fie, »laffen ©ie midj tyinauö!« 

DaS 3Beib bradj in ein ^öfyntfdjeS ©elädjter au8 unb 
Pieg fie Bei Seite. 3mogen warf nunmehr einen flüchtigen 
9Mi(f auf bie un^eimlid^en SKauertoanbe, unb ein plöfclidjer 
^anifdjer ©djretf machte fie heftig auffdjreien. 2)a3 SBeib 
fprad) fein ©ort, faßte aber ben Äopf ber Äleinen mit beiben 
t&anben unb tyielt tljr fo ben STOunb gu. 

3)a3 Äinb mü^te fld^ loögufommen, ba3 SBeib aber 
meinte, toürbe fie nid^t eljer fahren laffen, bt$ fie nidjt 
rutig unb fdjtoetgfam gu fetyn gelobe, ©ie gab nunmehr baS 
geforberte ©elobnifj unb warb bann frei gelajfen. 

»2Be^alb braute man midj tyieljer?« 

2llfo frug bag garte f leine Oefdjctyf, ba$ biö&er feine 
Sterbenöfylbe &on Unfrcunblid&feit unb Strenge toufite. 

»Um &ier gu fterben öietleicljt,« lautete bie 3lutfoort, 
»baö tt>iü nidjt toiel befagen.« 

3mogen fonnte ftc§ nodj immer nietyt reetyt in üjre Sage 
finben. 6$ bebünfte fie tuie ein entfefclicfyer Sraum. Sie, bie 
man fo gartlidj geliebt unb fo gart aufergogen, flanb nun 
biefem flnflern grimmig fetyenben ffieibe gegenüber; bon 
falten 3^geln>anben umgeben, in einer ftinfiernijj, faum 
&etfctyeudjt t>on bem büfier brennenben SBadjSflocfe in ber 
£anb bef 2Ilten. 9lt(e8 ringsumher gab fidj fo ummrfticlj, 
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*>a§ fie im ©eific $u t>er (Srjäfytung ber arabifdjcn Sladjte, ju 
ityren 2öunberl)o$Ien, Oenien unb Saubereien jurü<fn?an* 
berte. ®ie meinte jtoar plöfcltd) in gaubertfdj*-3rrg5nge bie* 
fer 9lrt geraten ju fetyn, bo<$ toürbe alT ber ©puf balb 
»erfc^nrinben, unb ettoaä ©ü§em unb ©djönem Staunt geben; 
benn fie roax eine poetifd^e, $offnung$retdje Statur, unb »er- 
mochte Seiben unb Dutben ntdjt fo leidet gu Ujren ©rfatyrungen 
ju gä^Ien. Demgemäß näherte fie ftc^ bem SBeibe unb fagre, 
in S^ranen auSbredjenb. 

»Siebe gute Stau, bitte, führen Sie mtc§ 4)eim. 3d> bin 
ja fo ein fleineö SRSbdjen, tra8 fönnte e8 audj frommen, 
mtc§ ju tobten. Sitte SCßelt liebt mid^, unb $apa hne SKama 
wirb baS £er$ brechen, toenn id} nic^t jurücf f omme. * 

Diefe rü^renbe finblidje 2lnfprac$e blieb toirfungöloä. 
DaS SBeib fdjob fie bei (Seite unb lauföte an ber 3$ürc. 
hierauf fpradj bie 93ettel ein paar SBorte in fpanifdjer Sprache 
burdj ba$ ©djlüjfellodj unb toanbte fid> bann an 3mogen, 
bie nunmehr bttterlidj meinte, ©ie Ijob bie Singer empor unb 
aujjerte mit broljenber Stimme: 

»W- W ^cre mid) an! ©teljft Du biefen S>oIc§? 
3cty nnll itjn Dir in ba8 «gerj flogen, toenn Du ju fpredjen 
ober ju fdjrcien öerfud^jl. SBillfi Du flilt fetyn?« 

Da 3 Jtinb nitfte bejaljenb. 

»Du ttnllfi? 9t un toofyfon benn, id) null Did) bie 
©träfe hinauf führen, hinauf, hinauf! Du barfft aber nidjt 
fprcdjen, mu§t fe$r leife auftreten. 8ift Du einmal bort, 
bann tooKen n?ir fefyen, toaS n?eiter §u t^un. SBillfl Du 
fiill fe»n?« 

2llfo frug fie abetmalö. 
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2)iearme Smogen fdjauberte vor $ur<§t unb erneuerte 
i^r ©elöbniß. Daö SBeib ergriff nun bie 21ermfte mit ber 
einen £anb, tualjrenb fie ben entblößten S>old& unb ben 
2Sadj3fiotf in ber anbern «£anb l)ielt. >©o gin^ eö IjinauS. 3mo* 
gen $örte fcaljrenb Dtefeö Sanges bie Stritte einer brüten 
Sßerfon hinter jlcty, toagte pdj icbod& niefit umjufeften. 2113 fie 
enblicty nadj bem Ijödjfien ©toeftoerfe gelangten, würbe fle 
naclj einer JDadjjlube gefcljafft, beren ftenfletcijen auStuenbig 
burdj n?ei§ übertünd&teS eiferneö ©djnörfelroerf »erborgen 
ttmrben, fo baß man fte faum von bem Äarnieß unterfd^eiben 
fonnte, mit toeldjem biefe Seite beS ©ebaubeS burd^gangig 
gefdjmücft n>ar. Diefe Sender tvaren imuenbig btdjt vergittert, 
n>a8 bie $>üfterfeit be8 ©emadjeS nodj mefyr ertyöfyte. Sin 
reifer Zt)ppidj toar in gile über ben Sflricfy gebreitet* toorben; 
audj befanb flclj bafefljft ein 9tu$eftffen nebfi manchem anbern 
©egenfianb ber Sequemlidjfett. 2118 baö SBeiS ftc§ nunmehr 
anfcfjicfte, ba8 ©emad^ ju verlajfen unb ba8 Stdfyt mit ju nefy* 
men, frang 3mogen faji atljemloö vor ©d^redfen auf unb rief: 

»Sitte, lajfen Sie midfj nid^t Ijier, tljeure Srau, fen* 
ben Sie mic§ gur lieben üKama $eun, bitte, fdjidfen Sie midj 
$efm! 3c§ toill nie ein SBort hierüber verlieren, e$ frty benn 
über 3^re ©fite, 3^r STOitleiben.« 

$amit Hämmerte fle fldj an t§re Äletber unb flüfterte 
att biefe ©orte unter Süjranen unb ©eufaern, tvie in Surc^t 
baß fle von anbern £)fcren gebort »erben motten. £>a8 
SBeib fließ, fle abermals in bie (Stube jurüd unb verriegelte 
im gortge^en bie S^ür, 3mogen fanf fdjtoerfSßig auf bie 
fielen. SBie lange fle bort lag, mußte fle nid^t anzugeben; 
als fle jebod^ bie 2tugen auffdjlug, lag fte auf tom 9lul)e* 
fiffen unb 3emanb $ielt i^re flehte «ganb in ber feinen. 
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»$apa, teurer $Papa,« flüflerte ba3 jtinb, »blft 
2>u eS?« 

Aeine Antwort erfolgte, ©te jog t^re «$anb gurütf unb 
fdjwieg; aber bie grinfiernij? be$ ®emad|e$, buä gefyeimnifi« 
fcoHe ©feigen unb bie ®egenwart etneS untfdjtbaren menfdj* 
liefen SBefenS, beffen ®ef!alt jle ftdj nidjt einmal im ®eifk 
ausmalen fcermodjte, aK bieS lafiete auf iljr mit unljetm« 
Tiefer 3Rad;t. 

»O Warna, ÜHama!« 

3ltfo rief fle au3 unb gab ff einer Ieifen fflBefcttage 
l?m, bie weit ergreifenber war, als berebtfamerer Äummer. 

WfyUd) warb e8 ltdjt unb 3mogen fat) ben großen 
fmfiern 9Hann, ben fte fo oft auf ber ©trafje gewahrt, in einem 
9lrmfluljl an i^rer Seite jifcen. 6r fpradj fein SBort, fon* 
bem braute ba8 ?idjt natjer an itjr ©eftdjt, fhic§ itjre wirren 
<§aare jurütf unb muflerte i^r 9lntlifc emfig 3ug um 3ug. 

»Diefelben 2lugen, baöfelbe golbene #aar, nur weit 
wettiger fetyon, aber e8 ifi fein SHitf, fein ©lief,« murmelte 
er gwifdjen ben 3at)nen, »ber mid) »erfengt unb wie rafenb 
gur 9tadje anfpornt.« 

£)amit brachte er ein ®Ia8 an iljre Sippen unb befahl 
if)t §u trinfen. $)a3 ©etranf war trübe unb fc^aumte. 

3)a8 Ätnb ;ögerte. 

»3fi e* ®ift? ffiirb e* mic$ tobten?« 

»Srinfe,« wteberljolte ber ©panier. 

S)a3 Äinb ge$or<$te, richtete aber gleid^eitig feine 2tu* 
flen nadf feinem 5lntlifce empor, faltete feine <$$nbd)en unb 
fpradf mit flarer, feierlicher ©timme: 

»®ott fiefjt ©ie, er ^irtmidj! 3$ werbe fler&en, aber 
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tx mirb gu 3$nen fotmnen unb um mi<$ fragen, ©ebenfm 
Sie baran!« 

2>er Sranf mar aber gu flarf für jie, bie 9lugenliber 
fdjloflfen jidj bon felbfi über ibren unfdjulbigen $ Äugen, unb 
fie entfd^lief; einen Slugenblicf fbater .futyr fie jiebodj embor 
unb ßammelte »ertöfe und bon allem Ucbel,« alö 06 if)x fiel* 
ne$ <£erg bie gange ßeit über gebetet tyabe. 3tyre £anbe mareu 
in $Beife einer 9ionne über ben Sufen gefaltet unb Rettert 
ein Äreug, baS fle um ben £al8 trug, ma8 bie Sletjnlicfyfeit 
noc$ fc^Iagenber machte. ®er ©panier gemafcrte biefe Haltung 
trte ba3 ßreug mit injiinctma&iger (Sfyrfurdjt, unb (eine filD* 
!pen fiotterten fyx gemo^nteS »©acre!« 

2Bar e8 nun bie SBirfung be$ $ranfe$ ober beö ©d)rc* 
cfeng, ic§ meifj e$ nidjt gu fagen, aber 3mogen mürbe mal)* 
renb tfjreS ©cfylafeä fo tobtenbleicfy, bafi üKarcou auffc^raf, 
unb feine Ringer an baS garte £anbgetenf legte, um gu fül- 
len, ob ber $ut8 nod) fdjlage. Smogenö Singer umfaßten 
baS Jtreug noc$ fefier. QtrmeS Äinb! 3mogen trug baS ^reuj 
eingtg gum ©djmucfe, aU aber ber racfyfücfytige Äatbolif fie 
nadj bcm gebeiligtenStymbol fetneö ®laubtn$ langen fa(>> 
f 0 befiel ityx bie« mie ein 93ormurf; benn trofc feiner 3tac^* 
gier mar er ein Stömmler nadj fyanifcfyer ©eife. Gr mar 
ba^er fel)r fro$, bafc jic§ bie $§ür öffnete unb baS OBcib 
mit bem Äropfe eintrat, gumal biefelbe nieberfniete unb mit 
tym baö Slntlifc ber ©djläferin mufierte. Sie berührte gleid)* 
falls baS $anbgetenfc unb mifperte: 

»<S$ iji feine ©efaljr borljanben.« 

Unb mie biefe meiere, bunfle *&anb am £anbgelenfe 
ru$te, fo mufjte man an il)r hinauf gu bem 2lrm btiefen, runb, 
reigenb, bt$ gu ben Schultern entblößt, bie ©teilen auSge* 
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nommen, too baÄ ®ett>ebe eines fdjwargen fpanifc^en Schleiers 
(eid^t batüber tyntuogte. Unb &on biefem 9lrme ging eä ju 
einem pradjtootten SBufen unb 9la<fen, ju einem «&alfe, an 
bem ftdj fein Jtropf befanb, nein, bet einem »elfenbeinernen 
$1)urm« glidj, ftolj- gefrümmt , bie 2lbern auf beiben ©ei* 
ten aon 8eibenfdjaft gefdjtveltt. 3()r fdjn>arge3 $aar warb 
rücfroartö nur t^eilweife burd) fttberne «öaarnabeln fefigebal* 
ten unb burfte foljin in mogenber SüKe fafk bi$ an i^ren 
Sufj herabfallen. ®rofie fd)n>arge 9lugen flimmerten unter 
* ben fdjön gefdjnittenen SSrauen tyeröor. Severe maren in bie* 
fem 2lugenblt<f jufammengejogen. 
»3uan!« 

9llfo rief (ie mit lebhafter Stimme. Der Spanier ga6 
feine 9lnttoort. 
»3uan!« 

<Sö lag ein Anflug öon Slufforberung in bem $one 
unb ÜÄarcou Wirfte auf. 

»Du fagtefl mir, fie feg noc§ ein Äinb, ein blofjeö 
jttnb!« 

»Sie ijt auc$ nichts fonft.« 

Da$ SBeib nrieö nadj ben ftc$ jur SReife runbenben gor* 
men, nadj ben ®llebma§en, an welken fty bie nifyöfa* 
genbe ©ejialtung ber Äinbtyett verlor; in biefem Slugenblicfc 
toanbte 3mogen i§r Qtntlifc me$r bem Sickte ju unb geigte 
Ujre sollen ÄorallenliWen, nodj fd^immernb, »ar audj ifjr 
Qtngefic^t Meid); bie SüUe iljreS #aare$ war jubem Ijerabge* 
fallen unb lag auf bem Äijfen h>ie ein gtefetoerf auö ®olb. 

»3uan!* tpteber^olte ba8 2Bei6. 

»Sei? feine 9tarrin, 9lonina,« antwortete ber 2lnbere. 

»3dj bin nidjt narrifö, 3uan, ba6 weifct Du. 3<$ bin 
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fein (gclabe im £ergen, oBgteidj Dir feibeigen; idj bin Mo« 
©cta&e in meiner Siebe, aber felfeft biefe fann umfdjmet* 

gen gu . . .« 

©ie preßte iljre Sippen gufammen unb wanbte fld) ab. 

»sflina,« fprac$ tyr OefS^rte fanft. 

Da« 3Beib wenbete ben Äofcf nadj Ujm, bod} in faltet 
^oc^müttyger SBeife. 

»IRonina, Du fannft mein Setnb werben, trenn Du 
wißft; aber ift e« nic&t weit beffer für Dic$, ein ^errlidjer, 
gloriofer Oegenftanb ber Setbenfdjaft 3uan'« gu fe^n, feiner 
©cfyontjeit, feinet ©enieö! 2Ba« fannft Du öon einem Äinbe 
wie biefe« $ier gu fürchten ^aben? 3dj fage Dir gubem, 
Ware fte aucfy ge^nmat me$r ber reifte ßnget, ber fie ift, tdj 
würbe fte bocty Raffen, um tyrer SRutter 93lut in ifcren 2lbem . 
wiHen; um i^red Saterö ©lief in iljren 2fugen falber würbe 
unb mü&te ty fte Raffen ! « 

Da« SBetb ftürgte gu feinen Süfjen tjin unb umfdjlang 
i$n unter einem Sljranenfcfyauer mit beiben Sinnen. 

»Senebeite 2Haria.« rief fte au«, »Wie liebe idj biefen 
STOann! 3uan, idj Bin beine ® dabin, beine Seibetgene, bein 
Safttyter, furg alle«, nur bein ffietb nidjt, ja bie« üer* 
werfe idj felber! Sdjenfe mir beine Siebe, beine ©eele, bein 
£erg, 3uan, unb i<§ bin gufrieben. SBenn idj bie« verliere, 
l?abe idj 9ltfe« verloren. Da« Seben Ware bann fein Seben 
meljr für «Rina. <Sage mir, Du fonneft, Du würbeft biefe« 
Jttnb nie lieben unb tc$ miß midj felbfi beinetwttten , mein 
Siebllng, taufenbmal berftudjen, taufenbmal; teurer 3uan, 
benn bie 4?olle, mit Dir geteilt, würbe gum Gimmel, wie 
ber Gimmel o^ne Didj gur <&oße werben.« 

3uan gog ba« wltbe laftetnbe ©efcfytyf an fein £erj 
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unb berfora#, gelobte fettig, toaS e3 bertangte. Sttonina 
trat, toie fie angebeutet, eine ©cfabln Suan'3, eine bon ie* 
,nen reijenben Ouabroon« , fo tpunberfcerrlidj bon ©eftalt, fo 
ungefiüm in t^rcr 2eibenf<§aftlidjfeit. CtuabroonS ^et§en 
bie atförnmlinge eine« SBeijjen unb einer SRulattin. Sie 
fiatte eine forgfaltige (Srjietyung genoffen, fang, tanjte unb 
frielte bie ©uitarre mit gleichem ©efämatfe unb ©efdjicfe, 
contyonirte unb bietete mit 9lnmut$ unb Sfertigfeit unb lad 
ttie 3uan bie SKeifterwerFe Steter frember SBolfer. ©eit einer 
langen Steide bon Sauren Mieten fbre Talente, il)r ganjeä 
geben ityrem Jungen ©ebieter genmtyt, ber fie, toie toir tafen, 
fo unenblid} liebte, beffen $I5ne fie mit nie fetylfdjtagenber 
(SrfinbungSgabe, mit fietem (Sifer förberte. 

unglücffeligeS SBeib, aUuberaU, in Jeber £in* 
fidjt be$ 9Ranne3 ©ciabin in biefer ober einer anbern ©efhlt! 
3Be$e S)ir, toelje, toe^e, njenn bie Siebe $>idj nidjt ju erio* 
fen, lodjufaufen bermag! SBefye, mt)t, wenn »ju fefyr He- 
ben« niäjt erfdjlieft bie %f)oxt bt8 Gimmel* für bein nwn* 
beä, für bein gebrochenes $er$ ! (Smiebrfgt fid^ ba« SBeib 
in ber Siebe? 3fi ber SRann fein ©ebieter, fein ©Ott, fein 
SltteS? Danft baö SBetb nur tym (Srfctyeinung bon Jen feit«? 
SCraflt fie ober em ba8 93erfc$ulben ityrer ©ünben? ffilrb fie 
liebenb bejletft, ober berfeJ>lingt bie« (Stement be* mutigen 
@otteS ber Siebe Ujr ©elbfi, unb ifl fie bann faum weniger 
al$ ein ßngel? <Denfe an beriet fragen, Sefer, benn mir flnb 
alte Minbe Äinber, fo be$ fiidjteS bebürfen. 

Sine ©tunbe nadj biefer Sufammenfunft fang Wonina 
mit tyrer botttonigen ©timme einen Sobgefang jutn greife 
ber ^eiligen 3ungfrau. 5)ie Öuabroon f niete babei in i^ren 
buljlenfdjen ©etoanben bor einem Srucifire, ba« ben lag 
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über mit einem fdjneeweifjen Slot bebedt wx, bet etnjig 
wfifyrenb beö ®ebete$ gelüftet, fctynell aber wieber umgefrütyt 
würbe, fall« fidj irgenb eine ©ünbe in bie reine BWtye be* 
^reujcö wagen fotlte. 

{>ei('ge 3"ngfrau, liebenb, ttauenb fonbei 3agen, 

©tammelnb einjig nur bei« gläubig »eief)« ; 

UnbeflecFte, tf)euerfre 2Jtorie, 

(Sngel fommen nimmer wie in alten Sagen — 

£aufd>' SRaria laufte, laufd)' ! 

(Sngel macftt hierbei ni$t unfer ©eljnen wallen, 

Db wir immer dupern unfer *©ief),« 

$>ant $5ir, fü^e, (iebenbe SWarie, 

3ungfrau faft unb rein wie ©d)nee, ber frifdj gefallen! 

Saufet HRaria, laufte, laufd)' ! 

Unb ityr %itlig fanf auf bie Änie fjerab unb fie ergop 
fi<$ im brünfiigen Oebcte $tt bem reinen Seifte göttlicher 
3*ugenfdjaft, nac§ ber 3<ugenfc$aft, nacfy ber fld^ baö edjtc 
Seib am innigften fe^nt, wenn e8 am innigjien liebt. 2ltfo 
fang SRonina, Antwort gab t$r bie Stimme ber würbtgen 
Stonna 3fabelta, bie in tyrer Saube faf?, an bie ©ergangen* 
Ijeit gebadete unb nadfj iljrer tropifdjen Heimat verlangte. 
Die Sladjbarn Korten Stadjtd bie ®efange ber fattyolifdjen 
Samilie, bie fo ruljig unb ganjltdj nur ßcfy felbft lebte, unb 
fie überfam ein ©efül)l s>on Sldjtung, tro| fo manchem bittertt 
religiöfen2Jorurt$eile. Dürfte fld) ba$3nnere eine« proteflanti* 
fdjen ^aufeö ol)ne 9ladjtl?eil aller SBelt erfctyliejjen? SBir Ija* 
ben gezeigt, baß bie Sefcaufung be8 frommen Äat fjotifen fo 
manches geheime Memento mori barg. 
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XIV. 

W r tt cft. 

3Bir muffen nunmehr gu unferm 3«tung$iungen gu* 
rüdfehren, ben toix ganglich behmfitlog auf ben fielen in ber 
Vorhatte ©in§moor'8 ^Ingefhretft gurütfgelaffen. ©pinbelbetn 
toürbe ihn gtoeifelöohne nach bcm fleinenffiagen gurütfgefchafft 
baben, dbtx bet Xumutt im «öaufe Batte bie beraubte 2Äutter 
t^eilweifc au8 ber Betäubung ihres ßummerS ertoecft. ©ie 
flieg bie Ire^e fynab. SGBenige ©tunben hatten ihr fürd^t* 
Bat mifgefptelt. Sie tuar toeber gealtert, noch gebeugt; ihre 
©eft^tögüge faljen nicht »ergerrt, aber faft geifierhaft au«. 3l?t 
3(ntlife glich roetjjem ÜJlarmor unb bie 9lugen Sargen fid^ 
mit fahlem unnatürlichen Sickte in ihren fohlen, ©ie fprach 
auc^ feine ©terbenöfylbe, nodj meinte fie; ald fie iebochShw* 
Ie9 ©arbner gewahrte, ber bleich tote ein Seilach an berffianb 
lehnte, öffnete fie ihre mutterlichen 2trme unb ber fchone3unge 
fanf unter heftigem ©djluchgen an ihre SBrufl. ©ie legte ihre 
£anb auf feineSBangen unb fhreichelte fie, aW ob fie ein fran* 
feä, crfcho'pfteö Äinb fanftigen »olle. 

»5lrme, theure gannty!« 

Sllfo forach ber ®attt, fie gärtlich in bie 2lrme fehlte* 
$ enb. ©ie Slitfte ihm forfchenb in ba8 SlntUfc unb beugte fid> 
t>ann über ben 3ettungö|ungen. Sin f)tUat$ Sicht festen 
tur<h ^ rf totem Sinne gu Rammen, ©ie feftte fich auf bie 
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$>telen unb legte Sob'8 Stop\ in tyren ©djcoj?. 3l)r Jtorper 
f<$wanfte 1)tn unb $er. SDabei rief fte: 

»Saurer 9Wann, teurer 3unge! fönnt i$r mir fagcn, 
tt>a* bieö Stlteö bebeuten fei«? So ifi 3mogen?« 

5Dabei flog ifcr »lief fo Hagtid) »ort Einern jum 8n* 
bern, baß Styränen in bie klugen alter Slnmefenben traten. 

iDoctor ÜB. trat nun ein unb Ue§ ©ob, wie er lag, 
gur 2toer. Der Änabe öffnete mü^fam feine 2tugen unb 
flüfterte: 

»ffiir flnb arm unb unwiffenb, STOa'am, aber wir l)an« 
beln fo gut, aW wir e8 aerfieljen.« 

»9lc$, ba$ t^uft 5)u, mein armer Änabe,« antwortete 
Seinraufe, »bafür wirft S)u audj, 93ob, am Sufen 3efit 
ru$en, wenn 3ene, fo $)id> »erachten, »erben ausgeflogen 
werben.« 

»2Ber ifi ber arme Sunge?« frug DinSmoor, ber gann^ 
in ben Ernten fyiett. 

»<Sr ifi ein 3«tung3 junge, o$ne 55ater unb üRütter, 
oljne jjreunb in ber weiten 2Belt,« üerfefcte ©ptnbelbein, 
wätyrenb ff* mit bem Stpftf tyter ©ctyürje tyre 9lugen trocf* 
nete unb erftere bann mit gewohnter ©orgfbfigfeit gfatt 
firit$. 

©ob »ertor auf« SWeue baö ^Bewufttfetyn, unb al§ matt 
ityn toon bem (Sftridj emporhob, bebeutete ffamtty bie 8eute r 
i^r ju folgen, ©o warb benn ber Änabe bie Xreppe hinauf* 
getragen, unb auf ein s J3ett in einer ©tube gelegt, bie an. 
3mogen$ ©djlafgemac^ fHe§. 9Jac$bem bieö gefdjeljen, begab 
jtcty bie üWutter in bie ©tube tyrer Jooster, fdjritt bon ©telte 
IM ©teile unb tyob batb bie Keinen ©ewanbe auf, fie järt* 
lic$ an bie ©ange Ijattenb, balb blitfte fie burc$ baö Senfier 
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auf bU ©trage, baruber nodj immer bie finfiere JRadjt la* 
gerte. 9118 fie in ba8 8Baf(^6ecfen lugte unb eS leer fanb, 
winfte fie ba$ 9Warmorbaffin ju füllen, fdjob bann bie Sett* 
becfe $urücf unb lächelte, uno naljm in bem großen 9hmt* 
fhtbl an ber Seite be* »ette* $lafc, unb Iauföte unb 
»artete. 

»© mein ©oft, ba8 ijl me^r, a« idj gu ertragen 
oermag,« rief ber unglütfltcfye ®atte unb 93ater, »tfannty, 
3mogen!« 

Gr meinte laut. 

»Still, « rief gamty aufjie^enb unb iljre falten 9lrme 
um feinen 0)a«ten f$ltngenb, »fie tolrb balb jurüdfommen 
unb morgen foU fie aud) getauft »erben, ber t^eure 2iebting, 
ber (Sngel fcon einem Jttnbe.« 

»O tote nrS^tig rnirb und morgen, tfceure Sannq, atte 
3ufunft entgegenblttfen,« ertoieberte ber ®atte, inbem er 
i$r «£>aar j«rfl(ff<tyob , bat bereit* in ftolge beS ©rameS ju 
Meieren begann. 

»9leta, er fagte, fie n>erbe gurürffommen r unb er nmf? 
e$, benn er betet, ®eorg, er betet ju ®ott unb »fr traten 
e« ntd>t. « 

Unb fie öergof im rrilben Äampfe Strome »on 
S^ranen. 

Der ebfe, ruhige unb tyodjljerjige 93ater füllte ben 93or* 
tourf unb fdjlofi fie nodj fefier an feinen 93ufen unb jtoar 
mit ben lauten ©orten: 

»SWetn fiamm, mein gefegnete* Samm, i# $atte bei 
Dir ben $ropfyeten unb $riefier »ertreten fotten, unb backte 
nur an »eltlidje Dinge. ®ott »elf, tüte idj Dicty liebte, aber 
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ii) fjfott mit <Dir bimmelwart« fd^reiten follen. SSergib mir, 
Örannty, vergib mir!« 

Unb er gog fte na$er an fein £erg. (Sie fliep ü?n Jebod^ 
gurütf unb flarrte batet in fein Slntlifc. O biefer ftumme 
unbefd>reibli($e »lief mar fürdjterlid} für ben armen ®at* 
ten! (Sr wanbelte mit leifem, bemeffenen Stritte in bem 
©emadje auf unb ab, al« ob ber ©eijl flc$ weigere, all' ba« 
Hebel biö gur Steige gu erfaffen, fo i$n befallen. 

Ulcty, ber gute 93ater ifl ba barm^ergtg. 

£>er ®ram, in feine fdjwargen ©ewanbe gemußt, flopft 
ber Steide nadjf an bie Äammercfyen ber Seele unb wirb audj 
in Jebe«, wenn audj unwillig, eingeladen; aber er fdjreitet 
taftlo« weiter, fdjliefct feine $$ür hinter fl<$ ab, nein, wan» 
belt weinenb unb Ijanberingenb »orwart«, bi« er enblidj alle 
im Äreife ourdjwanbert, unb lagert ftdj bann nadjtig unb 
trauerboll, unb ba« Stellt erlifd&t in ber Seele, fall« wir 
un« nidjt aufwart« wenben unb e« wieber an bem tjeljren 
Qtltar ber göttlichen Siebe entflammen. 

gannty bebauerte il)n watyrenb feine« Sange« gerfireu* 
ten SBlicfe«; teuerer fiel tföfclidj auf ein ©udj, barin 
3mogen ba« Saigbein &on ßtfenbein gwtfdjen ben flattern 
fiecfen laffen. ©ie fc^lug e« an einer Stelle auf, welche 
ba« Äinb mit ©leiftift begegnet fyUte unb la« laut, 
wie folgt: 

Slm S3ufen einer Änofpe r>olb 

Sag borgend fyingefunfen 

(Sin tropfen Sljau, b'cin Ijell wie (SSolb 

(Sin 6onnenffraI)l ertrunfen. 
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»5)en Stopfen,« alfo fprad) fte fdjfau, 
»®ott treu mein £erj umfaffen; 
3# bleibe Änofpe, unb ber fcfjau 
SSÖirb nie ben äetdj oerlaffen. 

Tautropfen fuß, bem Sonnenlicht 
Stemb bleiben mit im SRoofe; 
S)u mieft jum {Regenbogen nid)t, 
Unb nie aud) »erb' ieft Sfcofe!« 

» Sie I e3 normal« , ®eorg,« fagte &anmj, »tc^ bleibe 
Änofye? «&m, idj benfe, ba8 bebeutet ettoa8, bad idj ni(^t 
ganjlicfy berjlelje, etwa« gleich ben tjerrlic^en ©ebanfen un* 
fereS ÄinbeS.« 

Unb ÜHajier ®in«moor la* bte einfachen Sorte triebet 
unb triebet/ bie 3mogen$ $ljantafU gefejfelt Ratten. 9ln 
biefer Steife bertreilte iljr ©eift julefct, biefer ©ebanfe btängte 
ftcJj ifyrem eigenen reinen *£erjen auf, unb nun unterlegte 
tym ber 93ater eine *8ebeutung, toeit über fein anfctyeinenbeö 
©etoic^t fcinauä; benn 2Bortc ftnb Mo8 ©orte, biß bie eifeme 
31 otfyuenbigf eit i^nen in unfern £erjen eine ©ebeutung er* 
t&eilt, unb bann gleiten fie ber jjtammenfdjrtft an ber 
2Banb im $alajie SJeljafar'S, bie nur fein 2tuge geroaljrte, 
bte »liemanb enträtseln fonnte al$ ber s #ro^et ®otte8. 
SDulben ifi ber Offenbarer ber 9Jtyjierien beö £eben$. 

SRajier Dinömoor tt>ar, al$ er ben 3)rief be8 rührigen 
3ad lad, fetyr überrafdjt, baf? ber ^oligeibeamte, toelctyer 
93 ob an ba$ %f)ox gcfcfyafft, fo l)lofclic$ berfdjttmnben, unb 
bie$ um fo meljr, als berfelbe ftdj für ttjn gu mütyen gefdt)te* 
tten. 6ö jeigte $d) iebodt) ein Breiter, unb ber Junge ®ent* 
leman, 3acf geljeifkn, tote bie Dirne, ©retdjen genannt, 
$)er 3eitunft8junae. II. 8 
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tourben aUbafo in $aft genommen. Da fidj aber bei intern 
SSertyore feine bebenflid^en 3njtdjten tyerauSftellten, fo fefete 
man fie gletdfoeitig In Sreiljeit, unb bie gefammte $olijci 
mfiljte ftdj bie jmel *öan Dam'ö unb ben Surften, SfillingS 
$tnannt, aufjufpüren unb ju fcerljaften. 

Die beiben ßrfien n?aren jebocty bereits nad? $oof ab* 
gegangen, benn fraftig getaute (Seeleute »erben immer ge* 
fudjt. So Ratten ftdj audj bie Seiben in 9BaIbe einge* 
fdjifft, natürlich unrer fremben tarnen, in »ollem 2Ra* 
trofenflaate, ba$ Sljeertudj um ben Jtopf geklungen, fo 
bajj eg ÜRü^e gefoflet $aben fcürbe, iljre 3bentit5t fefl* 
jufiellen. 

©fillingö erfc^ien im ©egentljeile al8 inöaliber ©entle* 
man, ber bei einem unferer fielen (Sifenbatynunfdlle lafym 
geworben, in Slflor^&oufe, bejahte reidjlid), fab feine ©e* 
fellfäaft unb fegelte enblidj feiner ©efunb^eit falber nadj 
6uba. 

3a<f Slinf^anb fonnte ftcfy, n>ie ftdj leicht folgern laft, 
ju feinem georbneten ^Berufe bequemen. Sein 3)fut flof ju 
fiürmtfd}. ©leidjf bem 3uben, ber einem Stamme entfproffett, 
welcher burdj öierjig 3al)re tyerumtranberte, m Briten fyaufte 
unb baburdj ein untoertilgbareö ©erlangen nad) OrtStoeränbe* 
rung jum SrBe erhielt, tuanberte 3acf i)in untf ber, öoK 
«gafi fidj ju »erboppeln, öoti SBibernrillen gegen biefe *8e* 
fc^aftigung, toeil er fldj i$r burc^ brei Sage geroibmet, unb 
tootl $l6fdjeu gegen ienen QSentf, hml er ifym eine SBodje 
über obgelegen. Die ©teile, an ber er groeimal gefdjlafen, 
warb iljm geroif? ein gemiebener Slecf @rbe. (Sr gajlirte gu* 
»eilen tooljl auf bem Sweater, ba er fidj aber nidjt 2lbenb 
um 9lbenb bcrfelben Aufgabe entlebigen fonnte ober trollte; 



Digitized by Google 



115 



feie eS ein ®afl galten muß, ber einmal bie 33erforl>ernng 
einer ^auptxoüt übernommen, fo tyorte 3atf in ©albe auf, 
als eine gefeinnretctye Grft^einung auf ben feeltbebeutenben 
Uretern ju gelten. 

(Sr UeSte eS nadj eigenem launigen ffiitten ju fommett 
unb $u ge^en, unb fanb feinen jtidjl)SUigen ®runb, feeS* 
$alb er nictyt aud} fahren unb fegein, fämaudjen unb tyerum* 
lungern fotlte feie irgenb ein fafljionabler fioafer, ber mit 
SJerafyung unb ©iberfeitten auf Jebe fiete mannhafte üRü&e* 
roaltung ljerabfteljt. — Sur nic^tamerifanifctye Sefer biene jur 
9lat$ridjt, baß man bie »Sagbiebe« SHefe^orf'S, wenn 
ifjre 9lrbeitSfdjeu hervorgehoben feerben foK, als fioaferS, 
n>o bagegen ihre {Jtauffiu^t gemeint feirb, als SRofebieS be* 
jeidjnet. — QBußte3a<f ^unbertiDollarS in feiner Safäe, bann 
mußten biefelben erji toerflojjft fetyn, ehe er an 9lrbeit backte, 
5)emungeac^tet feidj 3ad in gefeiffer «fcinfUht bon bem ge- 
wöhnlichen Soafer ab, unb nadj meiner Stnficht fletlt if>n 
biefe 33erfchiebenheit in ein günfKgereS Sicht. Unfer faföio* 
nable fioafer fdjamt fid^ nemtidj feineSwegS ju fchmarofeen, 
wenn fein ®elbborrath gu fnaw> bemeffen. @r bittet fid> felbft 
ju ®afl bei jaljlrefdjen SinerS feie bei »petit soupers.« (Sr 
umflattert auf bem ßirdjfeetyfeft irgenb ein fafhionableS 
Srauenbitb, baS ihn umfangt, als feare er ihr $ubel- 
hunb. (Sr fofet mit ben ©eibern unb fdjmeictyelt ben ®at* 
tetti unb eS läßt fi<h nadjfeeifen, baß 3eber ju bem SebenS* 
unterhalte beS armfeligen, beradjtlichen ©chmarofcerS bei* 
gefieuert, feeldjen ber Teufel fd>on lange geholt halte, feare 
er anberS nic$t ju gemein für bie ©eftlbe ber Unterwelt. 

3ad erfearb fld) im ©egentheil fein Slnredjt an baS 
Soafert^um burdj fdjfeere mühfame Arbeit, burc$ ehrlichen 
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©elberwerb. 6r beradjtete e3, bon irgenb 3emanb bag ©elb 
gu borgen, auggenommen gegen einen auSgleidjenben (Segen* 
bienfl, unb wa$ enblich ein Oelbgefd^enf öon Seite eine3 
SBeibeS anbelangt, fo wäre 3atf Slinfhanb nach meinem 
Dafürhalten Sei bem blofjen ©ebanfen baran feefranf gewor* 
ben. (S8 geigt ftch ^ier nebflbei, bajü baS fafhionabte Soafer* 
thum unter bem Upper dentom (Slrifiofratie, high life) weit 
emporenber erfdjeint aU in ben nieberen 9SoIf dfd^ic^ten ; ja 
iä) lebe ber ÜÄeinung, bajj fafhtonable Safier weit gefährli* 
cf»er fmb als ähnliche« fünbhafteÄ ©ergeben auf einer nie» 
berern Stufe ber (Sefellfdjaft. 3d) fel?e nun unb nimmer ein, 
wie ba3 fdjamtofe SBeib, bad in einer Äutfdje fährt, bie c8 
in feiner gewijfen SBeife begahlt, im fünfte ber Sittlidjfeit 
tiefer flehen foUe, als bie unwfdjamte gnäbige grau, bie 
baöfelbe geben führt, auf gleiche ©elfe in einer Squtpage 
lungert, bie ihr ©atte gefauft, einjig burdj ben tarnen beö 
^anneö gebecft, ben fle gwar ©emat nennt, im bergen aber 
«erachtet 3$ $alte mich an bie St)atfa$en unb fümmere 
*nidj überaus wenig um bloße Kamen. 

3atf glinfhanb fah ftd^ bft gu unerwarteter 5tnftrengung 
<jegwungen, ba aber feine Hilfsquellen einbringltch waren, fo 
fah man ihn balb SeitungSblätter öerfaufen, balb am SBorb 
eine« SeidjterfdjtjfeS fahren ober auf einem Sweater gaufein, 
tingig weil irgenb ein unglüdlidjer 3«tung$iunge erfranfte 
•ber in eine gefährliche Sage geriet^. Dann pflegte unb nährte 
ihn 3atf nach bollbrachtem hatten Sagewerfe, berfchaffte ihm 
bie geringen Sequemlidjf eiten , beren er in feiner einfachen 
ÜWatur beburfte, unb begrub ihn enbtid} in feinem bunflen 
©rabe, wie er biefe gute Xf)at in feinem *8ufen begraben. 
Der rührige 3acf fließ auf fo biele elenbigliche ©efchöpfe, bic 
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au8 Mangel an 99rot bor junger jlarbm, bie auö üKangel 
an Brennmaterial erfiarrten, ober burd& Safier unb (Slenb 
in SBafynfinn verfielen, ba§ er ftd} haftete, feine fS'afd^t gu ifc* 
ren ©unften gu leeren unb abermald an bie Arbeit ju ge^en, 
als traten bettet 3m*ulfe beS 2Bofyta>otlen8 unb 2Bol>lt(>uen$ 
bie geroöljnlicfjfien Dinge tjen ber 2Belt, als nmrbe 3eber* 
mann baäfelbe getljan tjaben. 99ei einet folgen ©elegentyett 
fpraety et einmal gu 33o6 in fauertopfifdjer Seife, rcie ein 
3Hann, bet n>ie toeitanb ein SMitglieb unfereS gelegten 6a* 
binetö aufrufen möchte: »Unfere Seiben finb unerträglich« 

»23ob,« fagte et, »Du bift bon SWatur au$ tugenbtyaft, 
idj bin e8 nidjt. 3c§ liebe e$ mid) in bet ©tabt tyerumgutrei* 
ben. Du fümmerfl Didty ben genfer um eine ßigarre, nedj 
um einen ÜRint*3ulep, um ein ©(ad Stanntftein obet ein 
©lad SBljiSfeij. 3dj Ijalte bieö 9ltte8 übet bie 3Jlaßen in <S$* 
ren. Du liebfi bie Slrbeit, idj gte^e e$ bot müßig gu gefeit. 
9hm, fo ergibt fidj allerbingS eine große Q3erfc$ieben$eit Jim* 
fd^en unö, 93ob. Du madjji midj an bie gtoo'lf Styojfrl ben* 
fen, 3uba3 3fc§ariot ausgenommen. 3d) bin in feiner ffietfc 
fromm, el)er baä ©egenttyeit l)ierbon. @S getoatyrt mit fein 
Vergnügen gu geben, tyange miety, roenn id) eS tfyue unb 
boc§ getanen al(e biefe faulen SoaferS (Siner nac§ bem 2ln* 
betn in bie Älemme, unb idj} muß i^nen au8 bet $inte fyel* 
fen. 3d> bin eS, bet füt Ujte Sr5gl?eit, für tyre festen 
©elüfie begaben foll unb muß. 3arf fann nidjt einen Jag 
wegbleiben, nein, er muß arbeiten, um fle »er ben folgen 
fcon narrifdjen berf ehrten ©treiben gu bemalen. « 

09 ob erroieberte barauf: 

»SBir pnb feljr untoiffenb, 3acf, nur roiffen e$ aber 
nid^t beffer unb müjfen unfer Sidjt leuchten laffen; im £et* 
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3en iebodj meine idjf nidjt, baj? e8 fc^ted^t mit Sir befdjlagen ; 
idj fetye Ja, baj? Du bein *&erj betoatyrteß, 3acf. 3dj benfe, 
3acf, S)u fe^fi für etwaö ©cljo'neö unb Sreteö benimmt.« 

Unb ber 3"tung8junge blitfte fcott Sewunberung auf 
ba8 glanjenbe 9leu§ere, ba$ ben nid^t weniger glanjenbcn 
werfttjatigen Oeifi be$ rührigen 3atf uml)üüte. 

XV 

«Auf bem Jlran&enfaQer. 

2Im brüten Sage, nadjbem ©ob auf ben SreWenflufen 
tiönSKafier $)in3moor'8 £aufe niebeTgejdjmettert worben, nad? 
fcrei Sagen alfo, watjrenb beren Verlauf nodj feine Sftadjridjt 
von ber &erfornen 3mogen eingelangt war unb ber 3*t* 
tungSjunge nodj immer jwifctyen jwei SBotfen fctywebte, er* 
fc^ien 3acf gltnfljanb in bem fleinen SBaggon. ©pinbelbein 
Vflegte unb narrte, wie er falj, baö jtinb Dabty öott Sreue, 
obgleich fie gelungener SBeife itjre 3ufludjt gum SBetteln 
nehmen mufjte, um t$re wenigen Sebürfniffe ju beliebigen. 
£)a3 gute (Beföopf erjagte i$m alle*, waö e$ fcon ben Sretg* 
niffen in ben legten paar Sagen wußte, unb 3ad feilte ber 
9Hten bagegen bie (Sinjeln^eiten bei feiner 93er$aftung unb 
Sreilaffung umflanbltdj mit, obgleich biefelben eben fo wenig 
hinreichten, 2id}t auf ben fraglichen (Segenflanb ju werfen. Gr 
fannte (SoSmeUo als einen üWann bon 33ermo'gen unb Saftyion 
bei ber ©tabt, bradjte il)n jebodj nid)t im minbeflen mit beit 
verwarteten SJöfewidjten in 93erbtnbung, bie in feinem ©olbe 
flanben. 6$ mangelte 3atf an bem Haren, ungetrübten 
©ctyarfflnne, beffen fid; 99ob erfreut, wie benn ber 3n* 
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flinct be$ Sefctern übertäubt fixerer leitete, alö bie fiogif an* 
berer Seute. 

3acf laufd^te ben umflanblidjen Sorten Spinbetbeinä, 
tuiegte 3)abty in ber Suft, lehrte (le in feinen Saften nadj 
(Mb fudjen unb tocnbete fid^ bann, um fortjueilen. 

»68 nrirb eine fyarte Qtit für 2)icty fommen, SRutter, 
benfe ic$, nun ba ber arme 99ob fo gut n>ie baljin gegangen. 
<£ter flnb ein paar Änö^fe (®elb), ju fdjfver für meine 
Saften, SWutter, faftyionabler Schnitt, rote £)u fie^fl — 
machen jie au$ tyeröorfdjlottern; idf> nmnfdje batyer, 5)u 
mmtnfi fle mir ab. 3<fy trage in ber S$at bermalen um bie 
^alfte ju öiel ®elb bei mir, unb fcer midj beffen entlebigt, 
nroeift mir einen Sreunbfdjaftöbienjl. 9tun, feinen 3>anf, 
SSütterlein, td> bin 2)ir tyeju toertftidjtet!« 

3)amtt flürjte 3acf au8 bem Sagen, aU fdjame er ftdfy 
über fidj felbfi. 3atf gab fein ®etb nid&t jur tfalbfdjeib but, 
tvit idj unb $>u, o Sefer, e8 mit unferem bejien Srreunb ge* 
galten fcaben rourben, nein, er *erf(§enfte jeben »rotten »gel* 
Jer« • — Gent — tvie er fidj mit einer 9lrt Sro^Ioden au$* 
brücfte, toaljrenb er feine Saften jufno'bfte unb mit ben £5n* 
ben barauf podjte. 

»9tun 3a<f, <Du ftant, ge^e an bie Arbeit! ffiiUft 
JDu? 2Ba$ $afi 5)u müßig ju feijn, tvenn 8eute beiner 3WÜ1)* 
fal bebürfen, Seute, bie nicljt fel6fi ju arbeiten »erflehen, 
8eute mit gingern toie 93utter, burdj toelcfye aüe« burdjgtei* 
iet. ®elje an bie 5lr6eit, 3ad, e8 iji aud mit beinern 3un* 
fertljume!« 

Qttfo fprac$ jlcty 3ai fetbfi an, atd er bie Trebbe &on 
2J?afler $>in$moor'3 £au8 ^inaufrannte. 

»3dj muj? erfahren, tvit e8 99ob ergebt, benn biejtua* 
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Ben toerben e« toiffen tooUen,« fagte er ju fidj felfcfi i|t einer 
9lrt (Sntfcfyulbigung ber Sretyeit, bie er fidij ju nehmen im 
«Begriffe ßanb. 

<5r »arb in ein »erfinflerteS ®emac$ geführt, n>o eine 
ßranfentoSrterin leife auf unb ab fd^ritt. 3n einem Ärmfluljt 
am Äo^fenbe be$ Settel fa§ Sabty 3)in8moor, bleidj unb 
fdju>eigfam unb flarrte nadj bem 2lntlifce beö QtitunifiivLn* 
gen, ber nodj immer fein Sebenöjeidjen »on ftd} gab. $)ie 
Stube toar fo füljl, fa$ fo fdjmud unb nett unb ©ob mit 
feinem armen fdjmerjenben Stotf, h>ie er auf bem weisen Sti\* 
fen rufyte, glidj 99ob bem ©djlafer amStrafienrain fo n>enig, 
fcaj? ftdj 3atf öon ©anfbarfeit unb 3ufnebentyeit bejüglidj 
feinet frreunbeS ergriffen füllte unb batyer in $etfe S^raneit 
ausbrach , als er ftcfy $artlic§ geraume 3eit über il)n tyin* 
beugte. 3atf trocfnete unauftyörltdj feine 2lugen, benn e£ 
fdjien tym, aU trotte im Verlaufe weniger ©tunben bie 
©cene für biefe SBelt für immer fcfyUefjen. Sr ergriff bie ab* 
gemagerte £anb unb brütfte fte fanft. 33ob öffnete feine 5tugeti 
unb fcf^to§ fie fdjtuerfättig nneber, ernneberte aber furj bar* 
auf ben £cinbebrucf. 5)ie3 tuar eine grojje (Meisterung für 
3atf, ber nunmehr fctytoeigenb forteilte; benn n>er (jätte 
bort »ermüdet , baß ber 3eitung8junge einen Smmb 
beft&e. 

SBenige ©tunben nadj ber Entfernung be8 rührigen 
3acf tooßten bie SGBunbarjte Q3ob nadj bem ^oftritale brin* 
gen. Sannö bat aber fo bringenb, ifyn fyier ju belaffen, ba§ 
man biefem U)ren Sßunfdje nac^fam. (§8 tyatte fie nemlicfy 
befallen, att fyabe fie öon üjm etn?a$ begüglidjf Smogeng ju er* 
warten. ^)er 3eitung3junge toarb bemgemaf? auf eine Safel 
gelegt unb $>octor ÜR. toottjog bie fdjtoierige Sre^anation, 
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wahrenb er fortwahrenb mit Idfer Stimme gu ben anwefenbeit 
Stubiofen fpradj. Die SBirfung festen an ba$ SBunberfcare 
ju greifen. SJob'S 9lthemholen warb weniger mühfam, fei» 
$ul$ ging gleichmäßiger unb in feinen klugen leuchtete ein 
mi fce8 SBewufctfeijn*. Der Doctor blieb ruhig ftfcen unb 
überwachte biefe (Symptome, obgleich er feinen SJeobacfjtun* 
gen jeitweife Slnfpielungen an Serien wie an ba« 5Wcrgen* 
lanb beifügte. Siefe Stille warb firenge anbefohlen, als er 
enblich aufbrach, bodj audj bie Hoffnung nunmehriger ®ene* 
fung auögefprodjen. 

ÜRiftrep DinSmoor füllte tiefe tytilnafymt für beit. 
3eitungöjungen unb wachte Macht um 9tadjt an feiner Seite. 
9llfo hidt e$ auch 6h«*M ©arbner, bejfen bleibe SCBangeit 
nur beutlich fcerriethen, wie fein iunged $er$ burdj ba$ ®e* 
heimnif gequält werbe, ba$ wie ein ©dreier ü6er bem Schiefe 
fal feiner fdjönen jungen Sreunbin ruhte. 

»Ö wäre fte nur tobt! $Bü£te ich * 0( $' fi e 
©Ott ifi!« 

2llfo rief ber 3}ater au8 unb ber 3üngling brüefte ihm 
bie £anb, ober jog fte an feine fcippen, benn fein *&erj war 
ju üol( für SBorte. 

Der BeitungS junge fuhr fort bahinjuliegen, wie wir 
erwähnt f)abm. Der Schlag, ben er empfangen, h**te ihn 
wie jermalmt; bumpfe Setaufrung umhüüte feine Sinne, er 
fdjlummerte fafl immer unb murmelte nur in 3n?ifchenrau* 
men unjufammenhangenbe 2Borte, unöerfianblich für feine 
Umgebung. 3uweilen rief er mit fröhlich fllngenber Stimme 
nach ber Meinen Dab^, mitunter fprach er auch &on bem 
»Äafcenbucfel.« # 

»Siebjl Du QSob nodj immer, SWinnie? Denfft Du an 
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bie 3eiten, ba toix bie Sab?'« fingen fcoren gingen? 3)u fag* 
tefl, <Du tvurbcfi ju ©ob fommcn, Ja fo fagtefl S)u. 93er» 
gijjt man bort brüber, ÜRinnie? Ö bergt j? ntctyt, üergij* 
ben armen 33ob nidjt!« 

»3d> bin feljr erfcfyöpft,« fagte er bann it?o(?l aud}; 
»adjj, biefe lange, lange (Straße unb biefe müben Süfk!« 

2>a8 Sieber taflet ja gewaltig über ihm, unb er n?ar 
feineö Setbend nur fo unbeuttidj bewußt, tote hrir in unferen 
Sraumen ju bulben pflegen. (St berfctyltef öiele ©tunben, 
Sage unb SBodjen entfd^n?anbcn , unb bodj erwarte er ntc^t 
gum Haren 39etmi§tfetyn beö 8eben8; er füllte nur bumpfen 
©chmcrj, ihn bebünfte, als friede er burdj büflere fityltn, 
alö erftimme er tymmUfdje £ügel. $)üfiere, öerjerrte ®e* 
bilbe belegten fleh in feinen SHjlonen, ©djattengeftalten er* 
fcf;ienen in ber Seme unb trinften ihn ^inmeg, unb bann 
fah 2Itte8 leer unb blanf , nur bafl er felbfi jum 8idjt cm* 
porgefdjroebt fc^ien. ®rof?e SBonne berfdjaffte ihm ba§ Qlth 5 
men feiner Hungen. (53 gehörte ihm freunblidjeö Sehageu, 
flitt unb ruhig ju liegen, fo fiiß unb ruhig, nimmer bie 
9Iugen auffctylagenb, nimmer ein ©lieb regenb, ohne allen 
SSerfudj ju fprec^en. (SS war ihm bann, alö fc^wimme er, 
alö fdjroinbe er in ber blauen SJerne bahin, Unb bie gefammte 
Vergangenheit berblich in feinem ©ebadjtnip. @r erfreutefldjf 
emc$ neuen S)afetyn$, all roie eben ©eborne in ©eflfben fcon 
ubermenfchltdjet Schönheit, ohne Erinnerung an fo mandje 
frühere Folterqual; ber ©eift aergafj fein irbifdjeS fangen 
unb Sangen unb beraufdjte fleh in bem ©enuffe aller feiner 
ehemaligen Traume. Qt itmfjte, ba§ ihn ringsum Sid^t um* 
gebe; er mußte um Stimmen, fo SBorte in fein Of)x flu» 
fierten, aber fle vermochten feinem ©elfte feinen ©ebanfen 
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mitjutljeifen. (Sine ^immlifd^e ©ejhlt befeuchtete feine 8l£* 
j>en unb jfctdj ba$ $aar bon feiner Stirn jurücf ; er empfanb 
bie ©ü§e beö SntjücfenS unb ber Sreube, aber er »erlangte 
nidft feine 2lugen gu öffnen. 

Unb toieber fam eine Qtit ber 33 en? u § trcfigf eit f er ftyief 
abermald, feine Grinnerung, feine Sfcur eine« Oebanfenö 
verblieb ihm, unb enblidj fdjlug er bie Slugen auf. Gin 
Srauengebitbe in fteifjem (Setvanbe, mit fdjneeroetfjem, bis 
auf bie Srüjjk herabfatlenben £aar beugte fich über ihn. 

»99ift ©u einer öon ben Gngeln?« frug 93ob. 

Samty antwortete juerft nicht, bann aber fiujterte f;e 
lac^elnb: 

♦ 

»£af* Du 3mogen bort gefehen?« 

93ob fcerfudjte abermals ju fprec^en unb bie Vergangen* 
tyit in fein Oebadjtnifj jurücf jurufen , aber feine ©chtoädje 
n>ar ju grof? unb er verfiel abermals in SBehmfjrtofigfeit. 3<it 
unb fräftige &ibe$befdjaffen§ett riefen enblich ben 3«tung«* 
jungen öon bem JRanbe beö ©rabeö jurücf, er träumte fldj 
aber felbft noch burch geraume j$tit aW in einer anbern 2Beft 
»ermeilenb; auch fytlt er ftanmj für einen (Seift, unbfle fah 
jährlich nicht iriel anberä au8, fo anmutig löfte ihre reine 
©eele bieSanbe, biefie an unfere fummerbetafteteSBelt fejfette. 

5U8 25ob enblidj im ©tanbe tt>ar, bie Umftanbe jufam* 
mcrtjureihen, welch* feiner üRijftanblung vorhergegangen, 
erinnerte er fid)/ efl.fefy feine 3tbficht gewefen, ben «Spanier, 
ber ju 9tbingbon*Square ^aufete, als ben wahren Später 
bei bem ©erbrechen ju belnjichtigen, in ba« bie Sramilie 
SMn8moor fo Jjeinbotl »ertoicfelt worben. Gr berichtete nun* 
nuhr 3Rajier $>in«moor SttfeS, wa* er burd} fo manche 3ahre 
Beobachtet, feine 3ufammenfunft mit bem ffltigbletn IWina 



Digitized by Google 



124 



in ber JRolle einer 3Bagb, mit einem tropfe am $alfe, tvte 
anbete Umfianbe, bie nodj meljr bal)in gleiten , feinen 93er* 
badji unb 9lrgtt>o$n gu Befiattgen. Sin 93efel)I gut £au8* 
burdjfudjjung erfolgte augenBItcflid^; ba aber bie Samilie im* 
ter bem tarnen <5o3mello in baö ganb gefommen, ftatt im* 
ter bem magren ®efdjlecfyt$namen SÄarcou, fo tonnte 3Rr. 
SMnSmoor feineStpegö in bem bortigen9lnh)o1)ner feinen alten 
Sreinb entbeefen, toie eö jroeifeläo^ne gefdjeljen, faH$ ber 
benfwürbige SWame SWarcou'S bie gfamilie feegetd^net $atte. 
£>a8 3eugni§ ber üftadjbam bejüglidjf be$ Styarafterö ber 
aWarcou'S, tyrer grrömmigfeit, greigebigfeit unb Gingejo* 
gentyeit lautete jubem nur ju günfiig. Sie ^atttn fiety für}* 
Udj nac^f Suropa eingefdjtfit, nadfj meinem Sanbe aber fdjien 
9liemanb ju ttjiffcn; jianben fle boc§ über ieglidjen 23erbadjt 
ergaben. Sirin Äinb reifte mit tfynen, lein Äinb tvar autfy 
Jemals im £aufe gefetjen Horben. SBare bie$ ber Saß getoe* 
fen, fo mußte e$ bemerft toerben, benn gar mancher bebadj* 
ter Sfladjbat $atte am Sage iljrer Slbreife alte Vorgänge 
fcur($ bie Salouften beo&acljtet, unb bieö gefdjal) eine SÖocfye 
nadj bem 93erfd^tt>inben 3mogen8, barüber bie 3eitungdblat* 
ter berietet. 

ÜWarcou'8 Äutfc|er grübelte im ®ei(le über mancherlei 
Singe, fanb aber feinen SBetueiS, baß jeneö $atfet, ba3 er 
in jener 9lafy geführt, ein lebenbige$ ©efdjöfcf genjefen fe*j, 
obgleidtj e$ i^m fo öorfam. 3m festeren Satte fonntc e8 aber 
eben fo gut ein #unb ober ein großer 2lffe alö ein Äinb ge* 
h>efen fetyn; ®ettnjje8 toußte er nidjt anzugeben, er glaubte 
aber efyer an einen 4?unb, benn ber panier tuar biefenS'tyie* 
ren fetjr geneigt, unb all ifym SRarcou nodj obenbrein bei 
ber 9lbreifc ben SOBagen unb bie Sßferbe überließ, bei einem 
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2Rann &on feinem JReichthume butctyauS fein auffaltenbeö 
;@efchenf, fo würbe ber Jtutfdjer, fattö man e$ geheifdjt, öor 
I iebem ®ettdjt$l)ofe einen (Sib abgelegt haben, baß er in jener 
Slad^t einen großen fdjwarjen «§unb ganj offen heimgeführt 
habe. 6r fd>wur jwar nicht, ba man ihn ja nicht »orlub, 
er wäre jebodj ju jeber Qtit ju einem folgen (Sibe bereit ge* 
wefen, fo tbunberbar war fein ©djarfblicf gefd^ärft Horben. 

S)ie «Paffagierltjie aller $a<fetboote tt>urbe geprüft, ein 
*ßoligeimann warb mit ber Ueberwacljmig aHer Sluägange 
auö ber ©tabt betraut , <$aitffu($utt0 fanb in alten öerbädj* 
tigen SBehaufungen flatt, bodj nid)t8 warf ba« geringfle Sicht 
auf ben fraglichen ©egenfianb, unb nach unb nach gab fleh 
3Wr. DinSmoor fcoll (Sntfagung bem (Stauben fyn, baß 3mo* 
gen für fie verloren fety für immer unb ewig. 

»O, wüßte ich nur,« rief er au3, »baß fle bei 
©Ott ift!« 

»SBiffen Sie ba« nicht, £err?« frug ber 3«itung«* 
Junge. »üRich bebünft eö, baß er immer mit ihr fet>. 2Rich 
f ümmert e3 wenig, ©Ott ju fehen, felbft wenn er fichtbar 
trerben fönnte, benn ich fltyfc feine 2lnwefenheit im «§er* 
jen unb gewahre ihn allüberall auf Srben, wo er ge* 
.wefen. 5)ie Saume erfcheinen mir wie Äarten, langd fei* 
% nem $fabe fcerftreut, unb ber Ocean ifi ein riefig (Schrei* 
ben, barin wir feine £anbfchrift lefen. 3ch fehe gwar 
» Silber jlimme« nicht, aber ®ott ift: gewiß irgenbwo mit 
ihr. (5r wirb fte bewahren, unb wie e8 in jenem ©ebidjte 
heißt: »ben $hau feines ©egen$ nie auö ihrem £er$en trau* 
fein lajfen.« 

»3a, höre ihn, theurer ©eorge! Sr wirb 3mogen fei* 
ner Qnt jurüdbringen. SHicht wahr, »ob, $)u bringft fie?^ 
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Qflfo pflegte ganmj gu fagen, benn (ic toar gegentoar* 
tig n>eit meljr Jtinb, at8 e8 3mogen getocfen, unb bie JRebc* 
toeije be$ 3eitungöjungcn ^atte etroaS SBrofctyettfdjed unb 93e* 
geifiernbe« für fie. 3ljr verarmtes ^erj Flammcrte fi(§ an ifyn 
tote an eine lefcte Hoffnung. <Bit fteKte feine Sfrage, aber Tie 
darrte feinet 3tebe unb Iaufdjte feinen SBorten, noie e$ ein 
aufrichtig gläubige* »&erj einem Sßro^ljeten gegenüber getjal* 
ten. 511$ jeboclj ber 3eitung$junge ftdj attmalig bon feinem 
Äranfenbette er^ob, toarbgrannty taglidj fyinfaUiger unb f^n?a* 
djer. ©ie ftagte nictyt, nodj geinte fie, tourbe Jebodj mebr 
unb meljr unfähig fidj ju regen unb würbe julefct ganjlidj 
bettlägerig. ®in feltfamer 2lnbUtf biefer 3eitungöiunge , tric 
er Sag für Sag an il)rer Seite fa§, nodj bleidj unb fdjiuadj, 
aber ergaben burdj gute unb gro§e ©ebanfen! 

- 
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XVI. 

Segen Des ltfatfent()umes. 

93ob fear trofc feiner Oenefung nodj ju fdjtoadj, bie 
Srejtye tyinabguflefgen. ©eine ©tbanfen menbeten fid) natür* 
ttd> ber Heinen Dabtj gu , bie er fo lange 3*tt mit feinem 
©Iid gefeljen. ©pinbelbein tyatf tyn tt?5l)renb ber gangen 
furd&tbaren 8eiben$geü Pflegen unb lieg 3)ab^ im JBagen ba* 
Ijeim; bie Äleine unterhielt fid| bort in 3Beife eine$#ä§d)en3, 
lugte umljer, fptelte mit einem ©djeit £olg ober einem ©alle, 
frfiufelte ein ©tücf $apier ober fdjlummerte forgloS bafyn. 
*8ob ttjar ein gerabfbtniger 3unge, unb fo toanbte er fidj 
eineö ÜJtorgend nadj einigem Bögern, aber beun bodj in ber 
SWanier eine* ertoadjfenen ÜRanne* an TOafier 3)in«moor. 

»@8 nmrbe mir, i&err,« fagte er, »Vergnügen ge* 
tt>a§ren, falls Seinraufe mein Äinb tyerüberbrfidfte, midj ju 
fetjen, al$ bie Äleine ja fonji SiUmanb l)at, ber fie lieben 
möchte.« 

»3)ein Äinb, SBob?« rief ©inSmoor, ibn erjiaunten 
SBlicfeö betradjtenb. 

»3cfy toeifi nidjt, n>ie biete 3abre e« l)er iji, feit idj jur 
SBeltfam,« ernjieberte ber 3"tung6junge, »aber idj fyatte 
ein ober me^re Äinber bie legten bier 9Blnter über gu ber* 
forgen, 4?«r, unb bin fo frei gu fagen, baß fd} 93aterfle(le 
an ibnen vertreten , ba8 fernen aulgenommen, unb Winnie 
toax auc§ gu gebredjlidj für ba$ balbige 8ernen. « 
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©pinbefbein lieg nemtidj bei ber (Srjaljtung ber?eibm8* 
gefegte 99ob8 bie Heine SDabty in ber SRetnung, ba§ e$ toon 
geringem ober gar feinem ©etvid^t fetyn möchte, gan^lid? au« 
bem Spiele, unb e8 war bie« gegenwärtig bie erfle Äunbe, 
Welche SKr. £>in3moor &on bem Stofeijn beg Jtinbefl erhalten. 
Gr nat)m an ber Seite be$3«tung8iungen $tafc unb befrug 
ifyn um atte Umflfinbe biefer ©efdjidjte. 9BoB erjagte btefelbe, 
wie wir fte Berietet Ijaben. 

2)tn8moor laufdjte fdjwetgfam. G$ war ein armer, un* 
wiffenber 3unge , fonber gfteunbe, ber fo mandje £anbiung 
guten SBtUenä ju ©unfien feines 9ia${ien fcerübte. (Sin «Jtinb 
©$ne alte fieitung tyatte fo fciel Siebe göttli^en Urfprungeö 
fcerfdjjwenbet?! (§3 bebünft un$ baljer meljr aW waljrfdjein* 
ltdj, ba§ fid> ber reid&e Äaufljerr in feinen ©ebanfen tjaftig 
an feine eigene Saufbatyn erinnerte unb beutlidj füllte, wie 
er Ijier eine unliebfame 9tol(e fyielte. @r, bem Saufenbe 
weit weniger waren, als ein ©tücf ©tlbermünje für ben $odj* 
^erjigen StituntfiuttQm , mu§te jWj im ©tillen felbji au8- 
freiten, wenigfienS traten audj $f)ranen in feine 3tugen. 

»33ob, 3)u bifi ein Sßunber öon Seelengute! « 

2llfo rief er au$ unb brütfte babei beffen magere, rau^e 
t&anb mit mefyr ßljrfurdjt, als erlc ben #anben eine« Sßrie* 
flerö ober <£>errfdjer$ erwiefen. 

»Sie Ijaben JRedjt, «&err, ber SBiße war ba, aber idj 
fcin unwijfenber alö ein £eibe, unb wie fonnte idj bei fo We- 
nig ©elb audj i>tet ©uteä t^un?! £), £err, oftmals borte 
idj fingen, falj idj tanjen in irgenb einem großen £aufe; 
Banner unb grauen fa^en fo fdjön unb ladjelnb, alö ob alte 
fffielt nichts ju tfyun Ijabe, als gu lad^eln, unb bte armen 
©efctyöpfe braugen blicften hinein, Himmten be3 «SefäauenS 
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toegen auf bie «Bäume, auf bte gatemenpfä^e ober auf ba§ 
©tttertoerf, adfr, fie toarcn öoü junger, uergafkn i$n aber 
Sri bem frönen Slnblufe; fie waren fo elenb, aber fie toerga* 
£en e8 bann; fie fiecften in Gumpen unb Wappen, aber fie 
öergafjen bann 9lKe$; nur Sinige gingen tynetn, mit SRorb* 
lufi im bergen, ober mit Plänen gu Staub unb ©iebfiat)l; 
aber ntcfyt Siner öon tynen, o£err, fdjieb, Oott in feinem 
3nnern fegnenb, unb iäf bin fo frei gu fagen, baf midj al(' 
biefe S)tnge Dom Uebel bebünfen. 9letn, «gerr, tdj Ijabe nid)t 
uiet ®ute$ getrau. 3dj rettete 6inige toom «fmngertobe , ba$ 
ifi 9lHe$, unb SWinnie vergalt e3 mir überreichlich 3a, fo 
t^at fie!« 

®ob fdjnrieg einen 2lugenblicf, benn ettraö serfdjlug 
tfym ben 2ltl)em, bann aber futjr er fort : 

»3R0U9, «&err, toar tobt, fie fiarb ben Äopf auf meine 
©djulter gebeugt, n>a$renb ber Olegen in- üjr 9lntltfc ftromte. 
2R0U9 fam einmal gu mir unb idj ging mit lljr, in ein gro* 
$ed £au$ gu lugen, too man luftig fang unb tanjte. »(Sr 
tvirb auc$ ba fetyn,« fagte fie, unb, «&err, er war aucfy bort. 
üKollq rang unter ffie^flagen i$re £anbe. <§r fo reidj ge* 
Heibet uno fie fo nacft, er fo geehrt unb fie fo fcetadjtet 
unb mijjbraudjt; er fo gludltcfy unb toofytyabenb, unb fie mit 
ben ©orten: »Q üJtutter, ÜWutter!« in Styranen gerfliefjenb 
unb ringsum bie falten «Steine unb nid>t8 gu effen! 3c$ flieg 
bie Xreppe tjinan unb rief tyn IjerauS, «öerr, unb er follte 
fommen. 3d> fagte if>m, er muffe fommen, unb er ttyat e$, 
£err, unb iij geigte tljm bie arme aßolfy, aber fie f^rie fo 
laut auf, baf e$ bie $olt$ei Ijerbeibradjte, unb er n>arf ein 
£aar Oelbflütfe $in unb rannte bie %xtpt>t tynan, um aufs 
Weite gu tangen unb gu lächeln, unb baS ifi ber 3Beg, £err, 

$>cr 3eitunß«iunge. II. 9 
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auf bcm bcr 2lrmc baljin gelangt, ben Oteidjcn ju Raffen, 
nidjt be$ ©clbeä iregen, fonbern bcr ©ünbe falber, bie mit 
i^m ba$inf($reitct; bic ©ünbe, toetdje bad ®clb öerbtrgt, 
bie ©ünbe, meldte bog ®elb bcm ©efängnijfe fern $8lt, bie 
©ünbe, roeldje baß ®elb bor bcm ®algen rettet, bie ©ünbe, 
treidle baö ®elb reijenb unb efyrentjaft gehaltet! « 

93ob fyrang trofc feiner ©djmacfye bei biefen ©orten 
auf feine Süfk; er tvar fefyr bleic$, aber feine 2Bangen glüh- 
ten alö er fpradj, unb au3 feinen tiefüegenbcn fcfytoarjen 
Slugen glanjte eö nunmehr öolt fteuer unb ©d)cnl?ett. ©ein 
«&aar, t>on ber ©tirn gurücfgefämmt, toar unter bejferer Pflege 
glatt unb glanjenb geworben; feine tljeilroeife be$ äleiber* 
fdjmutfeS entlebigte ®cfialt, aßc8 trug bei, ifjn bei ber 93f= 
geiflerung in feinen »liefen fafl föon Kiefen ju machen. 
Srannty, bie bleid^ unb tfidjelnb jtmfc&en ben ©pi|en unb ber 
©tideret iijrer Äiffen lag, laufdjte mit gekannten jufriebenen 
»liefen, me$r rü^renb al8 bie S&eilnaljme t$re8 ®atten. 

»6r roirb 3mogen Ijeimfüljren, teurer,« murmelte 
ftc, fidf an 9»r. 3)in8moor toenbenb, unb ber ®atte unb 
»ater fonnte einjig tljre bleibe nadj tym auSgcffrctftc £anb 
füffen, ba8 toeifk über bie Äijfcn roogcnbe £aar jurüefjtreU 
djen unb in iebem füfen ruhigen »lief toU auf Ujren Waffen 
2Bangen »ba8 ffiirfcn be$ XobcS« lefen. 

»©liefe auf il)n, teurer ®corg,« fuljr Sannty fort, 
»er $at feine ÜRutter unb iäf Bin 3mogen3 2Ruttcr. SBeipt 
Du bie8, »ob?« 

Unb fle richtete fidj $alb *on ben Äiffen empor, »ob 
fanf am »ette nieber unb füfjte ba8 Magere #anbc$en. 

3)er 3unge fc^tud^jte laut. 

»3d> bin fro$ ; « murmelte fle, »baj? er feine OTutter 
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f)&t\ m tfi fürdjterlify fie mit bem tferjteib einer SRutter 
erfütten. 93ob matyt fein 9luge »einen, unb wenn er 
ftirbt, wirb bie Sonne am Gimmel wie früher fdjeinen, n>irb 
fie wie fonfl baö «ntlifc «Ker Beftra^Ien.« 

»ffiütbeft Du aber au$ beine ÜHutter lieben, ©ob, 
würbefi Du eö nidjt?« frug grannty mit bem 93lict unb bem 
$one eine« Keinen Jlinbe«. 

»3cfy babe baran gebadet,« öerfefcte ber 3eitung$junge, 
»unb würbe fie, benfe ii), auf eine föafenbant fe|cn unb 
üBIumen um i$r «&aubt, um ifyre £anb winben. 3dj möchte 
5lag unb 9la<$t für ben freubenöoüen ©ebanfen an fie ar* 
betten. 3dj $abe JDiütter betrautet, unb Äinber fie Etutter 
rufen getjort, unb backte babei, baf? fit gar nic^t raupten, 
wie fe^t eine ÜHutter ©ott gleicht, gebenb, unb nirn» 
mer on (Wütferfiattung benfenb. 3dj fefye, fie greifen fie in 
mannen jftrdjen unb fo würbe auc$ idj eö galten, wenn idf 
<ine üRutter l)atte.« 

»üRütter,« berfefcte Dingmoor, »finb nity immer fo 
vieler Siebe würbig!« 

»3dj fann hierüber nidjt fobenfen,« antwortete ber 

Seitungäjunge, »wie ©ie, «£err, unb bie$ warum? ÜÄütter 

jinb jeberjeit gut, gut im Diefflen beö «gerjenS, tro| bem 

Unrechte, ba3 fie irgenbwo verübten; baö JÖeib mag fdjtedjt 

fetyn, aber bie SButter tft gut. 3dj Ijabe fie auf natftem «oben 

otjne einen SMunböott (Wahrung fc^Tafen gc!)en fel)en, aber 

Vit JWnber Ratten Srot. 3di $iett e$ oftmal« fo bei meinen 

Äinbern, aber eine 9Hutter würbe nodj meljr tl)un, al« id) 

getyan $abe. 3c§ benfe, £err, ba$ SBelb ifi beffer als wir. 

©ie tragen immer eine 9Irt fanften ©efütyte« im £erjen, wo« 

bei gRfinnern ntd^t ber Satt ift, unb fie beten aue$, «err. 

* 
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3$ habe fte Der Sünbe willen Beten gehört, bi« ich e$ nid^t 
mehr aushalten vermochte, aber fchledjte SWanner Pflegen 
nidft $u beten.« 

»©efcftt jebodj, ©06, beine Kutter wäre fdjlecht, 
roürbeft Du fte bennodj lieben?« 

»3a, ganj auf biefelbe $Beife, ihr anfänglich fetyn unfc 
fte für baö ®ute ehren, ba8 fle mir erwiefe. SBare ich reicty 
wie «Sie, £err, ich mürbe bie ganje SBett fcertajfen, um ihr 
511 folgen, um ihr £erj ju erleichtern, wenn e8 ber Äummer 
befallt.« 

»Du weifjt e3 nicht, *8ob, Du wei§t e$ nicht,« brang 
DinSmoor in ihn, »aber beine ÜRutter wie bein SSater, falls 
Du fie auffinben fönnteft, mürben fo fehlest fetyn, baß Du 
Dic^ i^rer fdjamen mügteft.« 

(Sine fdjwache 3*öt^c überflog ba$ 9lntli| bcä 3*itung$- 
jungen, unb feine 'Jlugen fenften fidj einen 9lugenblicf, bann 
aber antwortete er ruhig: 

»3ch weif?, bafi ®ute3 in ihnen gelegen. Die$ bejeugt 
baö ®ute in mir. G$ macht mir feine «Sorge, fie aufjufinben. 
SBarum? 3ch fönnte baö ©efühl nicht ertragen, Semanb 
anjugehören. ©egenwartig fann ich meinen eigenen 2Beg 
gehen. 3ch gehöre Ofiemanb an. SBaren mein ä$ater unb 
meine aJlutter auch W^fy' f° fann ^ ) e V ^Jiemanb auf 
mich *>*uten, unb fagen, 3)ob fetj burch fie entehrt. 3ch fieh e 
altein, «&err, bin allein aufgeworfen, fönnte aber 9iiemcnt> 
in irgenb einer Sßeife toor ©cham erröthen machen.« 

9Job foradj bieö ooll ©tolj, unb er hatte ein stecht fo 
ju fpredjen unb ju fühlen, bemt er »fannte feinen SBerth,« 
er fonhte in bie tiefte ?iefe feineö ffiefenö bltcfen, unb fanb 
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ntdjtä barin, baö unter bcr 2I(dje unb bem ©taub bcr 93er* 
tjeitnlidjung ju terfdjarren getoefen. 

»3dj meine, £err,« futyr er fort, »e$ fety am befien, 
tuenn man feine Gltern nie fennen lernt. SWan Ijat fidj in 
tiefem galle über nidjtö ©djledjteö ju fdjamen, unb finbet 
ftcfy ®ute8 unb üWannlidjeä in un8, fo toetf man, ivfe man 
t>aju gefommen. Unb bann, £err, gleichen bie üRütter foldjer 
Jtinber ben Ingeln in 09üdjew, auf ®emalben, btlbfdjonen 
SBefen, bie man au8 ber Seme liebt unb efyrt! »Silber* 
fiimme« ifi n>te Sie, SJla'am! Sie wirb reiner Seele unb 
liebenben «§erjen$ berbleiben, wie. e8 Winnie war; wenn 
alle SBelt fdjledjt wäre, fie würbe e8 nitfyt fetyn. »Der 
$(jau« ifi in ityrem £erjen, ÜRa'am, unb wirb barin w* 
bleiben ! « 

»®ott fegne Didj,« rief SKr. Dinömoor au«, »mein 
fbier 3unge! <5enbe nadj Dabtj, »ob! 3e|t aber barffi Du 
nidjt weiter tyredjen, benn beine SBange ifi bereits meljr ald 
f>eilfam bon glü^enber 0tot^e überflogen.« 



Digitized by 



134 



xvn. 
Die Scfttoüu 

3mcgen fehlte eS an jeglidjem 3Jtittet bie 3*it gu be* 
Tennen, aber eö modjte<fpat am Sage fetyn, al$ (ie erwarte 
unb ein finjlereö fdjlanfeS SBeib gewahrte, baä tfyr flau in& 
Slntlifc blitfte. ©eine fcfjarf abgefragten ©efidjtSjüge waren 
fafi gang burdj eine SWaffe fcfjwarjen, lofe unter einem gol* 
benen unb fdfjarladjrotljen Sud^e ineinanber geflochtenen #aa* 
reö »erfüllt. S)a8 ©eib (jatte an ber einen Seite beä £alfe8 
einen gewaltigen ßropf, ber gleichfalls burdj bie galten ber 
binnen fcerbetft würbe, ©djwaqe burctybringenbe klugen lug* 
ten unter ernft jufammengejogenen ^Brauen fyerbor. Sine. 
(Solange lag in biefem *BU(fe, ja eö war ber fitere <Sd)lau* 
genblicf, unb bie wellenförmigen Siegungen ifyrer Oefialt, 
wenn fie ben 8eib langfam bewegte ober unter unliebfamen 
©ebanfen mit ben ©djultern gutfte, fteigerten biefc Slctmlidj* 
feit nodj mejjr. 5)ie Slrme waren fcorn gefaltet, jebe £ant> 
umfdjloj? ben Ellenbogen beö anbern 9lrme$, audj geigte ftd) 
etwaö fdjilfartig ©djmiegfameS ober ©djfangenfyafteö in 
bem runben, fctymal gutaufenben, alfo Ijalböerbedten #anb* 
gelenfe. 

3mogen8 klugen, eben ben ©djtaf abfctyüttelnb, fielen 
auf bie fld) alfo fjerabbeugenbe ©e^att 9ionina'S. 31)r grcfjeö 
ireu1)ergige$ Stuge warb weiter unb wetrer, alö (ie aufblitftc. 
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(Sie füllte, e* liege etfcaS Unljeimlidje* in bem <8U(fe, bem 
fie begegnete, unb fte mütyte fidj lang unb ernfilidj/ feine 
^ebeutung gu ergrünben; aber bie fc^n>arje (Sdjminfe unb 
bie fd^feargen 2lugen glichen einer 2Kaäfe, unter toeldjer man 
nur wenig gu Iefen oermoc^tc. Sie fonnte bem Stticfe be& 
SÖeibeÖ nid^t entrinnen, ber mit iebem 2tugenblicfe burdj* 
bringenber nmrbe; autty bif? fi<§ bie Sfrembe in if)xt rotten 
SJtypen, bis fie einer ßoratlenfd^nur glichen, bon ^Serien 
überragt. 

@letc$ ber Saube, bte eine ©erlange begauberte, er^ob 
fid} Smogen, auf i$re ßüenbogen gefiü|t, unb näherte fid} 
alfo meljr unb me$r; plfyüd) aber fam eine Slut öon Gr in* 
nerungen über fie unb fie begann heftig gu »einen. S)er 
3au6er toar gebrochen, benn nidjtä ©ofe* bermag ber Ijci* 
Ilgen Saufe ber S^ranen gu tmberfteljen. 

»2Billft £>u m\% heimführen?« frug baö tfinb. 

»3Ba$?« fagte ba3 SBeib, gu taub, um fie gu berfleljen, 
unb brachte tyren Stopf n%t unb fab mit einem ÜJlale alt 
unb blöb finnig. 

»SBiWft 3)u mic$ heimbringe« gu meiner armen treuem 
ÜMama?« 

Diesmal työrte fie 9lonina unb erroieberte bertig : 
»£>ie$ ifi beine £eünatflatte. Du mirfi fie nie ber* 
laffen.« 

3mogm marf einen ©lief in baS fleine ferferatynlidjc 
(Semac^, tute in baö 9lntlifc itjrer Oefangnt^marterin. (Sie 
fyob iljre Fraftloö fdjeinenben £änbdjen empor unb UUtt fie 
in inflinctmagiger *Beradjtung. Sann fprang fie auf, fe^ut* 
telte iljre «gaare unb mufierte i$re Heine ®efialt, al8 fie an 
bem (Spiegel üorü&er fam, toabrenb baä 3Bci6 tyr fortn?a^ 
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renb mit feinen fcfylangenljaften Stielen folgte. <S8 war, als 
ob etwas in bem jttnbe heranreife, etwaä, ba8 fte mit jiebem 
^ugenblicfe meljr jum SBeibe umwanbelte. @ie fefcte jidj nie* 
ber unb »erfudjte ityre runben Seine mit ifjrem hirjen ®e* 
wanbt gu fcerJjüllen. SWonina gewahrte biefe Seiregung unb 
murmelte: 

»3a, 5)u follfi Summen erhalten, um beine Slcjje ju 
bebeefen. « 

Sei biefen raupen SBorten füllte jidj 3mogen an*- 
fangd $um ©einen getrieben, aber fte bejat?mte jtdj unb er* 
fieberte: 

»Du magfl mir Sumpen bringen, aber idj werbe fie 
nicfyt tragen.« 

»SBaS?« fagte baö SMabdjen unb ergriff fte am£anb* 
gelenf. 

3mogen toieber^olte tyre Antwort mit noefy wefyr (SnU 
fdjiebenijeit, benn nunmehr gab c8 jwifdjen Seiben einen 
tfamfcr beg freien äBtllenö auäjufedjten. 

»SOBir werben feljen,« erwieberte fte, »wir werben fetyen; 
e8 gibt nodj ein «öunbelodj unb einen Sdjambocf — $eitfdje 
— für einen ©claöen , unb 3)u bift eine ©ciabin, Jja, fya, 
eine ©ciabin ber fdjlimmfiett ®attung. 3c$ will $>id> fcfyon 
ja^men Reifen. 3dj werbe Dir fdjon bie Ueffeln fo eng unb 
furj als möglich fdjliefjen unb 2)idj niebertyalten, nieber, 
nieber, bis ber armpe ©claöe Deiner fpotten foll.« 

SBaljrenb biefer ffiorie tyielt 9tomna baö £anbgelenf 
beä Äinbed feji umfajjt, betrachtete Smogen mir fdjarfen, 
boshaften Süden unb liefi ttyren 2lrm erfi am ©djlujfe iljret 
3tebe fahren. 3mogen »ermcdjte gwar bie Oeftnnung be8 
äBetbeö nidjt ju begreifen, wußte iebodj um il)re üble Se* 
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beutung, unb fie richtete ba$er i^te Heine ©eflalt mit neuer 
SQBürbe tnxpox unb »erfe$te, ol>ne bafj iljre Sippen im min* 
beflen jitterten: ^ 

»©ott wirb mtc$ in feine <&ut nehmen!« 

»3ügte beine Hfierjunge,« enoieberte baö QBcib, fei* 
ncr Saubtyeit bergeffenb, »idj fage S)ir, ba§ bie Sobten 
feit taitfenb 3aljren $er ntc^t meljr tobt fmb , als 2)u e$ 
bift!« 

»Sie ein Äinb nennen!« flüfierte fie fidj fetbft ju unb 
fd^ritt im ©emacfye auf unb ab. 

.S)ie8mal näherte fi<$ 3mogen, unb langte nun itjrer* 
feit« nadj ifyrem £anbgelenf. 

»2)u btfi nidjt taub — fietje — bie ffleule an beinern 
«§alf* if* abgefallen.« 

5Ufo fpradj fie, inbem jie nai) bem gefalteten Sinnen 
auf bem S)toan ttrieS, bie (Ronina in tyrer eiferffidjtigen 
SÖuttj verloren. 

»9?ein, idb bin ni<fyt taub, nodj mifcgefialtet , roeber 
blinb nodj fdjtoadj. S)u biß in meiner ®en>alt , geljorcfje! 
3)u ftel)jl mir im SBege, freuje meine $fabe unb fütyle meU 
nen <£>afj!« 

»9Mna!« flüfierte eine Stimme an ber $$ür. Sie ber* 
jiummte ^lö|Iid^ , fätoanfte einen Stugenblicf unentfdjloffen 
unb tt# bann eine fpanifdje ÜRantiKe mit ben ©orten fcon 
ben ©djultern: 

»5)a, bebetfe SDidi bamit! @e$ord)e mir!« 

3mogen toanbte fic^ nemlidj mit Qtbfdjeu wn bem ®e* 
toanbe tjimveg. 

211« 9lonina bie ©tube toerlaffen, fianb3mogen toie eine 
Junge 3auberin in ber SKitte bei ®ema$e3, otyne ba« ®e* 
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tvanb gu berühren unb fitengte all tyren ©djatffmn nad* 
aBoglidjfeit in »ergebnen gSerfudjen an, bic Sragtoeite beö 
broljenben UnfteUö ju ergrüuben. ©ie rüttelte an ben $lju* 
Ten unb Senfhrn , fte tviberjianben jeboety iljrer aujjetfteu 
Jtraftanftrengung; fte eilte an bie Senflergitter unb fdjrie, 
aber i$re Stimme wieber^atlte föroadj unb fraftlo« , über« 
täubt Don bem ©eraffel auf bem ©trapenpfiajter unb beut 
fieten ©elarme menfdjlidjen tftegenä unb SreibenS. 93on ber 
9ln(irengung ermübet, bereu DJicfytigfeit erfennenb flanb fie, 
ibr £aar jurücffircidjcnfc, (KU unb laufdjte, luenn irgenb ein 
£aut auä ben untern ©cmacfyem fjerauforang, biß fte enblidj 
»oU peinlicher Oual baS ©plagen i!jre$ eigenen £erjcnä *er* 
naljm. 9llle$ fonfl lag ifjr fern, bic SBelt fefcte tyren Sauf 
fort, unb fie n?ar für fie Verloren, ad), für immer! 

©ie battc geraume 3eit gefafiet, füllte jebod) fein 93er* 
langen nadj *Hal)rung. 3^r armeö Heine$ £er$ jammerte ein* 
jig nad) ber fanften £ant> einer 3Kutter über iljrem Raupte, 
nad) bem ÜBorgenfegen eineä *Bater8. ©ie füllte fid) (jinfal* 
Ug unb fummcrbelaftet, feit fie >J}<mina »erlajfen, unb fo fanf 
fie bann in bie Änte unb erfd/fog unter S^rSnen unb ©euf* 
gern iljre ganje ©eele bem 93ater f)od) oben. ^18 (ie für iljre 
tfyeure, htmmertootte ÜKutter betete, bie fie nie mebr fefyni 
foöte im »eben, erfiiiten ©eufter unb Juanen iljre ©timme, 
fie fiel ber Sange nad) auf ben (Sffrid? unb allefi n>a8 fie fcor* 
braute, toaren l)erj$crreij?enbe ©eufjer unb ber 3ammetfdjret 
»TOutter, arme tbeure 9Rutter!« alö ttjenn fte all i$r £erj* 
leio in oiefem Stufe jufammenbrangte. 

9Jonina fam jurücf, fiettte gcroftetcSrotfdjnitte unb$b** 
auf ben Sifd) unb entfernte fid} fc^toeigenb toie fie gefommen. 
3mogen hui§tc faum um i$re5lnn?efenljcit. ©ie bob toebtr üjr 
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*ftaupt empor, noc§ työrte fte auf ju meinem fonbern erföopfte 
ftcfy tn3»ifdjenraumen in ber9leufjerung tyrer finblidjen Siebe, 
ßö festen i$r, ald fe^ bie SQBett ringsum plöfclicty fdjmatj unb 
ftnfier geworben j in tt)r tote aujjer il)r fyerrfdjte überall un* 
IjetmlidjelWadjt. (fnbltd} Ijob fie jemanbbon ben Dielen auf unb 
legte fte in bie Äijfen. Die £ilfeteiflung gefdyaty in fanfter 
ffieife,fie faty |ebod> nietyt auf, fonbern fufyr fort , ju »einen 
unb ju fdjreten, aU motte t!)r junget Däfern in ber £obe$* 
quat be3 erffrn ©djmerjeä, ben fte erfahren, baljin fdjminben. 

68 mar Goömello, ber fte oon ben Dielen emporgefyo* 
ßen unb nun in einem botjen Slrmfiuljl ft|enb, fte fdjmeigenb 
übermalte. ÄeitrSIicf ber [Reue, feinütterfmat be8*Bebauern8 
jeigte ftd) in feinem ftnflern2lngejtd}te. ©tunben um ©tunben 
faj? er ba unb laufcfyte ber $öefyHacje beö Jtintod unb ging 
bann binauS, fdjmeigenb, ungerührt, ratbfetyaft, mie er ge- 
fommen. 

S^onina trat früber ein, jog ben OTantel über bie Süfje 
3mogenä unb 6elauerte bann baö 2Jntfi§ beä ©panierä mit 
bem fc^arfen «tiefe eiferfücfctigen Sorten«. 211$ er ftc§ ber 
$ljür näherte, mifperte fte: 

»Sebenfe, 3uan, idj bin frei in biefem £anbe; icfy bin 
frei, 3uan , unb mill eö fegn im ©eijle unb in ber SBatjr* 
i)üt ! « 

»Du bifi ntc^t frei, 9iina,« entgegnete ber ©panier, 
bie Styür fdjliejjjenb unb ben ©c^lüffel im ©cfyloffe umbre* 
fyenb, »Du bijl nidjt frei unb fannfi audj n'ufyt frei fetyn; 
fein UBeib noefy mar ober fann frei fetyn. 31)re Siebe ma<$t 
fte jur ©dabin , fet) Tie auefy fonfl nicfyt jur Seibeigenfdjaft 
geboren.« 
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Unb er richtete feine frönen Slugen benmnbernb md) 
Herein aufgeregten 2lntlifce, breite eine lange Sledjte iljreS 
^aareS auS, toanb fie um feine eigenen ©djultern unb 
fdjlang fo eine pxafytoUt Äette um fte bcibe; 9Una ladjelte 
trieber unb fann nadj, ttne ein SBeib baä Slntlifc beä ©elieb* 
ten emftg muflert , bemüht , bie geheime Söebeutung feiner 
SRienen ju lefen unb $n>ar gerabe bann, wenn e3 beffer n>are, 
fidj eljer bem unermeßlichen fciebreij ber eigenen SBeibtidtfeit 
ju empfehlen unb ju ®ott emporgublicfen. 

»3a, Du fannfi ge^en, Olina,« fut>r ber ©panier 
fort, »Du fannfl ge^en unb mtcb ber 93etyorbe »erraten, 
«uf ba§ fte midj gur Äerferjtrafe, sietteidjt gum Sobe fcerur* 
tfyeile. Deine (Stferfudjt, idj n?ei§ e8, fann tootlid) werben, 
©ielj aber Ijer, mein Äinb!« 

(Sx löjie bie #aarnabeln in ifyrem $aare unb lefctereS 
fiel wellenförmig biß auf iljre güfie Ijerabj ber SOßinb , \vtU 
djer burdj bie Senfiergitter wefjte, erfaßte eö , unb bie Siebten 
biefeö wogenben unb flutenben«§aare8 entrollten fld} öon felbft, 
purpurn im Sonnenlichte glanjenb, wie e3 einjig bei einem 
fpanifdjcn SBeibe ber Sali, big fte einer üerfdjleierten Qkiefie- 
ritt gleidj, in 9lnbadjt am 2lltare berfunfen. 

»2Ba8 idj empfanb War bloS bie abgefdjmacfte Siebe 
eines Änaben , bie ber 9Wann verwirft. ®te fdjlug audj batb 
in £af? um. Gin Saben biefeö £aareö — er füj? te bie Sledj* 
ten järtlidj — gilt me^r als taufenbe jener, welche ber Änabe 
liebte. 3$ fage Dir, Cftma, ba8 Äinb bleibt in beiner ®e* 
waljrfam, bet?anble e8 wie Du willft, aber merfe Dir, icfy 
will wiffen, Wa8 Du beginnft. (53 liegt etwas in bem Ainbe 
t>a8 mir (Styrfurdjt einflogt. 3dj mag e8 nidjt entwürbigt 
feljen. 3a, t^örc midj, Smogen fott nidjt baljtn jiedjen.« 
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Unb erlangte mit bengfngern na$ bem jarten f^önm 
Jttnn unb fyob eS empor , fo ba§ fein SJlicf ben 9lugen be$ 
üMabchenS begegnete, wahrenb er ben 3eigeflnger ber regten 
£anb emporfhecfte, als ob er ein £inb warne: 

»Werfe Dir, 9Hna, fie fotl nicht flerben!« 

»3ch bin beine ©claöin unb geborte!« 

2llfo antwortete baS Mäbd^en ohne ben minbeffrn 2Bedj* 
fei in ihren ©ejtchtSjügen, trofc ber furchtbaren 3n>eibeutigfeit, 
bie in Jenen Sorten liegen mochte. 

»ÄeineSwegS mein ©claöe, 9tina,« erwieberte 3uan, 
»öertaffe mid}/ wenn S)u wilffi; waS liegt an einem neuen 
(Slenb mehr; eS wäre nur ein anberer Äetch fficrmuth, wie- 
\äf beren fdjon fo triele bis jur 9?eige leerte!« 

»Schweig, 3uan! 3dj wollte, ich fönnte bleS böf^Blut 
um beinetwillen be^rnen. ÜRein #erj wei§ nichts, als Dich 
ju lieben; mir fehlen alt bie keifen, falten formen, wie fie 
bie ©eiber in biefem Älima befolgen. 3d) habe nur ein ©ort 
ju fagen, c$ ^anbelt fcon beiner Siebe: biefe verloren, alte« 
verloren! 9Jina ift nur ein arme«, gefnicfteS Schilf, baS in 
bie unenblic^e $iefe oerftnfen mu§!« 

»üSein armeö Jtinb!« 

(So lautete aJtarcou'S gntfagung. Möglich baß er ftdj 
burd) bie brünfiige Ergebenheit ber armen 9?onina mehr be* 
Hemmt als erfreut füllte. üJlöglich bafr er backte, wie er 
eigentlich weit weniger gurürferßatte als empfange. SRöglidj 
ba£ er wünfe^te, ftc möge nid}t fo ganj in fein Selbji oerfin* 
fen unb mehr 2lbel ober ffiürbe ber Seele entfalten. 

9?onina war feineSwegS eine ©dabin. üRarcou hatte 
ihr bereits oor 3ahren bie Freiheit gefdjenft unb bie bejügU* 
djen Rapiere befanben ftch noch immer in ihrem eigenen ®e- 
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Waljrfam; afcer nad> iljrer DenfungSart toieÄ bie Soge, bte 
fte nunmehr einnahm/ mdjtö (Sntwürbigenbed unb fte wuf !e 
auc§ toon feiner anbern . in bte fte ju gelangen gewünfdjt 
Jjatte. Sie badete feit 3aljren an feine anbete Stellung unb 
in ityrer tropifdjen Heimat , wo bte (Sonöenienj fo wenig fce= 
fannt ift, galt -Honina als gaboiitin mefyr als ein ©egen* 
flanb offenen 9leu>e3 aU fc§madjbol(en Säbel«. 

XVÜL 

Die ßcfaOr. 

Jage famen unb berliefen unb 3mogen befanb ftdj nodj 
immer in itjrer Äerferftube. Sie t^at wenig fonfl al3 weinen. 
Srunben um ©tunben flanb fte an bem niebern , mit fd)we« 
Ten (Sifengittern fcerfefccnen genjier , wa^renb bie Styräneri 
auS iljren klugen trauften unb Belauerte bie ÜHenge, bie un* 
ten in ber Strafe »orüberging. Der ©efang be3 fltaudjfang* 
fe^rerö Hang laut unb lufiig ju i^r fyerauf : 

gege, gege 
9ßon bem @runb jum (Giebel weiter, 
Dljne ©trief wie ofyne Leiter, 

gege, fege! 

Unb er Rüttelte feine rujjigen Sa^en, fetywang fein 
©eil, Mtcfte umljer unb Baumelte recfytS unb ltnf8 al$ ein 
Silb ber £eiterfeit. 

Dann famen bie £afenmabc$en unb fangen mit flarer 
fonorer Stimme: 

#afen, feine, frifd)e «£>afen, 
£ier finb feine frifd>e £afen! 
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(Sie blidften aber tetber nicht nad} bem ©iebel M 4?du* 
fe3, tote e8 ber 9?auctyfangM)rer gethan, unb Deshalb fcfcfug 
auch 3mogenö £*t$ nify lebhafter bei ihrem «Rahen. $>er 
(SiS&erfaufer fain, ber Milchmann fd}rie, aber beibe bliittn 
tüte eö bie ^afctimabdfen gethan, einjig nach beul Senfter 
im Srbgefdjoß tyxab, feineöwegS a&er jum 2)adjc empor. 

(Snblich erfdjien ein Mauerpolier mit ben ©erathen fei* 
neö ©ewerbeS, fianb ienfeit ber Strafe ftill unb bliefte ftarr 
aufwärts. ?lch, wie wüb fdjlug nunmehr 3mogen$ £erj! 
Sie ffreefte ihre Singereben burdj ba$ ©itter unb fdjrie fo 
laut, baß ed ein SBunber fdjien, wenn er fie nicht hörte; er 
fah jeboch einjig nach bem ardjiteftonifchen <Simm$werfe, be- 
rechnete bie £o'he unb ©reite bcö tfarnteßeö unb gewahrte fo 
femeSwegd ba$ bleiche in $obe$angfi an baä ©itter gebrüefte 
Slntlifi. Sie befanb flcfy ju h<4 über ber ©trage, al$ baß 
ihre (Stimme gu ber 2Belt tief brunten binabjubringen ber* 
mochte. 3mogen riß ein 99anb &on ihrem ©ewanbe unb be* 
fefiigte e$ an ben ©itterfiangen — berffiinb macht e3 hinauf 
flattern — fein 2luge fdjeint fefigebannt — er fc^irft ftch jum 
SBeiterfd^reiten an — er fehrt jurücf — fieser, fidler wirb 
er uberlegen, wag bieg bebeute! ß$ ifl ein Junger fdjmucfer 
£anbwerf$mann — er ladjelt — er betrachtet emjig ba& 
«$au$ — er lächelt abermal« — blitft über feine (Schulter 
flüchtig nach rücfwartä mit einem neuen Säbeln. Sort 
ifl er! 

3mogen ließ ba$ 5$anb an ber ©tange. Seiber fc^ritt 
ba8 ÜJiagblein 9ßonina mit bem Äroiife in fc^abiger $radjt in 
biefem Slugenblicf über bie (Straße unb blitfte nach ber 5>ach» 
flube. 3h? 33Itd gewahrte ba$ (Stücf Selbe , naturlich baß 
ihre atücffehr nicht lange auf p<h »arten ließ. (Sie trat in 
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bag Oemad} , rifr baS *8anb &on ber Stange unb unter* 
fucfyte nunmehr ben 2lnjug be8 Ätnbcö forgfaltiger, na» 
mentlidj bie ewigen, bfn Äopfpufc unb bte fonfiigen ÜRerf* 
3ctc^en bie 3mogen8 3bentttat feflpeUen tonnten, ©ie tvax 
f^n>eigfam unb mürrifc^. 3)ann ging fte ^inauS unb fetyrte 
mit langen Äleibungöjiüden jurücf, [o lang, baj? jie ftdj 
um 3mogen« gufie fd&langen. Sie befleibete baö ßinb mit 
Oetoalt bamit unb öerlte£ bann bic ©tube. 

9Jadj itjxtx Entfernung trat 3mogen abermals an it?re 
frühere ©teile am genfler. £>ie Dämmerung fam nunmehr 
tyeran. $)ie ^anbtoerfcr festen öon it)rer mü^famen 9lrbcit 
l)eim, unb bte lebenöluftige unb fafljtonaMe 2Belt ging ober 
fuljr fpajiren, benn bie ?uft roar frifcfj unb fütyl. ©ie rich- 
tete ein toadjfameS 3tuge auf bie fcorüberrollenben SBagen, 
aber baö finjlere tDo^loerma^rte fpantfc^e -&auS mit feinen, 
immer gefdjloffenen SRollfalouflen $og feinen 93licf auf fic^. 
Serbroffen blicfte 3mogen nadj Den ©lumen auf bem flehten 
bretecfigen 9tafenfela{je auf ber 33orberfeite be$ ©ebaubeS. 
©ie fafy bort bie Äinber an bem Oittertoerf lagern unb be* 
neibete (ie um iljre öreitjeit, fo gerlumpt unb fdjmufcig jlc 
audj auöfe^en motten. $lofclid) erblttfte fteifjren *Bater unb 
ßtyarleö ©arbner, bie unten borüberfdjritten. 3tjr 33ater roar 
a6gemagert unb gebeugt; ßfjarleS fdjien fetjr blafj unb fyn* 
fallig, benn er ging feljr Iangfam. Seibe waren offenbar in 
©djnmgen öerfunfen. 

. loa 

2td), öermodjte benn nicfytä iljre Qlugen nadj aufoart$ 
gu »enben? Smogen fctyrie auf« 9?eue, raufte ftdj bie £aare 
in SBenge aud unb freute fte tyinauö. 

»gSater! ß^arleS!« 
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3Hfo rief fie, aber fle fdjritten langfam *orm5rt$. Der 
£ärm locfte «Wonina in fcaö ©emadj. 3mogen hörte fie herbei* 
fomtnen, begab fidj an bie ©eitenroanb, fiürmte, att bie 
5Jhür geöffnet mürbe, hinter i1)r fcorbet unb fturjte in bie 
Vorhatte, aber bie langen Äteiber behinberten ihre Süfe unb 
fie fiel auf ben Sfindj nieber. ©tut fhömte au« ihren Sippen. 

üRarcou hob fie uon bem IBoben auf unb trug fie nadj 
einem tnnern ©ernad}. ©ie mar Meid} wie etne ©terbenbe, 
unb ihr geben festen mit bem 3Hut ^intregjufitfern, baS bei 
jebem 9ttfyentjug au$ ihrem SRunbe quotf. 9ionina beobadj* 
tttt fie fd&meigenb. Möglich ba§ fie hoffte, 2We3 motte nun 
ju (Snbe gehen; möglich baf fie e8 mube mar, ein 9Berfgeug 
bei ber Stäche ihre« »iebbaber* abzugeben, ba ber ©egen* 
fianb berfelben ihre (Siferfudjt fo mächtig anregte. SRarcou 
war fein fc^Iec^ter 9lr$t, mie e8 benn alle $flanger im ©ü* 
ben ber bereinigten ©taaten mie in SBeßinbien für normen* 
1>ig erachten, Äunbe öon einer äßiffenfdjaft gu befi|en T bie 
eine fo mefenttWfre Stoße bei einer ffiirthfdjaft mit lebenbigem 
»menfdjlidjen Saftoieh« gu foieten pflegt. 

(St füllte bem Ätebe ben $ulfi unb begegnete bem 9ln* 
fall mit ©efehief unb ©enauigfeit; er fefcte fid^ als bie stacht 
hereinbrach, falt unb regungtod an tljre Seite unb auch nicht 
eine 3Riene gab 3<ugni{?, bafl fid^ ein mrnfcblic^ed ©efühf 
in feinem 99ufen rege. 9?onina ging unbehaglich ab unb ju. 
Salb beugte fie fid} über Qftarcou'ß (Schulter, batb fdilich fie bei 
©ette; bann fntete fie gu feinen Söffen nieber; er aber fdjien 
•metoer biefe bemut^ige (Stellung, nod; bie Stebtofung in bem 
fanften $)rucf ber fid^ in feiner bergenben «£anb gu bemerfen. 

©eine Slugen maren über baß Äinb gebeugt unb fein 

laufdjte ben fchmadjen Qtthemgügen ber Jtranfen. 

<£tx 3ritunfl3 junge. II. 10 
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»üHogltd^ ba£ fie fUrit,« flttfierte tt gulefct unb fanf 
in ben Slrmfhiljl gurücf; »idj bad)te, ein Äinb feij letzter 
gu 6froa$ren.« 

»Sie tft fein Äinb, 3uan; idj ^offe , pf fiirbt, icty bete 
gu allen ^eiligen unb * 

»©djtoeig, SDtabdjen,« rief üMatcou au8, bie £anb auf 
i$re Sldjfel legenb, »ttillfi Du mi$ auf baS ©djaffot brin* 
gen? (£3 ifi nur meljr ein Schritt gtmfcfjen mir unb offentli* 
c^er <&d)mad). Sie barf in biefer öernmnföten ©tabt nidjtr 
ßerben.Sdjaffe jie l)inau$ unb fle berbleibt in beiner DMjut!« 

»9iette tyr «eben, jefct toenigfhnl, |e|t, «Konina, um 
metnettoittett,« alfo fügte er fanfter tjingu. 

»3dj traue Dir nid>t, 3uan. ®rlobe mir, bafl Dubte« 
SKabdjen nidjt lieben ttnflfi. 93erfrric$ mir, 3mogen als 
©dabin gu »etfaufen. ®ib fie n?em immer, ber fle auä mei* 
ner Mf)t bringt, ©elobe mir bied, 3uan, unb id> tollt alle* 
t$un , n>a8 Du mir gebietefl « 

3uan gog baö fnienbe aRabdjen an feinen SJufen unb 
brütfte einen Äup auf feine (Stirn. 

»3a, fuffe midf, 3uan, über meine »rauen! 8* fei? 
ein Siegel bor ©etteä klugen. ©djtoSrfi Du mir bie«, 3uan? 
3$re ©egenwart foirb mic$ nodj gum ffialjnfinn treiben, fie 
tmrb midj in einen JJetnb tterftanbeln. Deine alte Siebe für 
bie üHuttet toirb in bem Ätnbe gu neuem geben erfragen. 3dj 
toeif?, e8 mirb fo femmen. ©cfjroöre mir, baf fie mein eigen 
werben foH, unb idfc n>ill (ie bie«mai retten; flnb h>ir iebodj 
in ßuba, bann will idf) nadj meinem Sßillen über fie berfü* 
gen. Darf iä) e$?* 

Sie fpradj $afiig, $alb über bie 5lugen tyreS ©eliebten 
ge6eugt, eine «$anb auf feine Schulter gefiüfct, bie anbere in 
feine gefaltet. 
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©elbfl OTareou praßte bor ber ©djauftetlung be« tobt* 
Utyn £affe« gurücf , ber in feinem ebenen »ufen lauerte, 
roenn er fidj in ber ®efialt eine« 2Beibe« jeigte. (Sr toagte e« 
nic^t, ba« ©elöbnif auöjufpredjen. (Stroa« taufte in i$m 
auf unb »erbot e«. Dflonina fatj fein äÖQtxn unb flieg feine 
£anb tymtreg. 

»3>u ti>iÖfl e« nidjt geloben,« flammelte fie, »toeil icö 
bte 2Ba1)rl)eit gefprodjen.« 

»©u beji|eft ©efdjuf, Wina, o Du mein eigene« getoal* 
tige«, glorreiche« Äinb bei Sofen, Dubefifcejl ®efd>Wt; benüfce 
e« um 3uan« toiöen unb er ttrirb ntcfjt unbanfbar feijn.« 

(Sr firedte toa^renb biefer SBorte feine £anb twfy tyr 
au« unb fie fiürjte an feinen 2*ufen; benn toann miberffcanb 
nodj ein SBeib bem fanften, befcfytoörenben 9tufe be« 9Kan* 
ne«, ben e« liebt? 

*Rhta berliefj baö ©cmadj für ein paar 9lugent>ti(fe unb 
Fe^rte bann mit einem 2lrm boß Siegel unb ßllrire »er* 
fcfrtebener 9trt jurütf ; fie gofi barau« einige« »Rag auf eine 
©erbiette unb bebetfte mit berfelben bie SJrufl be« Äinbe«. 
(Sin paar Kröpfen, auf bie 3unge geföüttet, fittlten ben 
©lutfluf?, unb 3 mögen berfanf julefct in einen ruhigen 
©Plummer. 

SBenige ©tunben fpater fdjnitten 9lonina'« unbarmt?er« 
jige «&anbe all bie fcfcönen golbenen Sotfen bon 3mog«n« 
<£>aupt. (Sine getieft aufgetragene Salbe wrroanbelte ben 
Stefi in £aare bon tteffdjttarjer Sarbe. (Sine weitere bunfle 
3ttifc$ung, unter bem SJorioanb angemenbet, tyr ®efldjt $u 
toafdjen, färbte i$re reljenbe toeifce «&aut braun, fo baf? fein 
greunb be« Äinbe« ba«felbe bei biefer SJeranberung erfannt 
Jjaben bürfte. 

3Rarcou fprengte ba« ©erüdjt au« , er begebe fid} na$ 
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(Sutofca unb fo glaubten eg audj feine (Wadjbarn; mittler* 
timle öerföaffte er fld? Jebod^ ein ftatyrjeug, ba« burdjtoegö 
mit üRatrofen unb ®cbiff$mannfdjaft au$ fetnem Heimat* 
lanbe Bemannt trorben, tygu bie fyanijty flagge auf unb 
fegelte nadj Guba. Die 3)?öbel h>ie anbere ©erätt)e in feinem 
«§aufe Hieben ber Ob^ut eineö 2lgenten überlaffen. Die Äof* 
fer unb SQBaarenbatfen Donna 3fabeHa'8 festen nodjmalä 
nadj iljrer geliebten 3nfel Euba t)eim, unb tyomp — <J}om* 
J)eju« — unb Dfnaty, in ©emanbe toon ber fcfyreienbffrn 
ftarbe gefüllt, grinflen, tan$U\\ unb JoJjlten bei bem ®e* 
banfen an Ifjre tro^ifc^e Heimat. 

91(8 nun 9Beibe mit einem großen $acfforb, ber fotg* 
faltig berpttt n?ar, bem grafcrjeuge jufc^ritten, fdjmangen 
fie benfelben fo heftig unb fdjrten fo laut, baf? ftdj atte 
2Belt umtoanbte unb ftd^ über ibre Suftbarfeit rounberte, 
ja baf} ba8 taube SSetb mit ber ffiarje, t>a$ iljnen folgte, fie 
me$r als einmal über tyr ©ejofyte aufymfte. Die 9tlte 6e* 
tradjtefe ben $acfforb offenbar mit unbeljagltdjen ©liefen 
unb dornte baS hifiige fdjn>arje $aar jur ßile an, ba3, 
glücfttc^ in ber ©egentoart, feine <Sterben8fylbe begriff Don 
bem ©lenbe ober ber enütmrbigung feiner 8(ace. 

9ln 93orb beö galjrjeugeg gelangt, tourbe ber ^arfforb 
fergfam nac$ ber (Sajitte gefdjafft. Donna 3fabella befanb 
fic^ bereite bafelbfi unb fadjelte fie$ einen »ugenblicf guft jit, 
al$ 9ionina bie arme 3mogen in ifyre Hängematte Ijob. 
®cpe$lid> aber befreujte f!e fidj , n>ie e$ jeber gute Äatijoltf 
bei bem Snblicf uon etwas Beuern unb Unerwarteten $u Ijal* 
fen pflegt, unb begann bann abermals mit Hjrem Stödjer 
ju fielen. , . 

Ctnbe be« feiten feiles. 

2>ru<f unb $avter oon 2eop. Sommer tu SOten. 
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TJergeftung. 

3acf SUnftyanb Brauste eben nicfyt t>iel 3«t um feine ju 
fünften ©pinbelbeinä itnb Dabfy'ä geleerten Saferen wieber 
gu füllen, aber bie Ärantyett 99ob'$ wie beffen neue, uner* 
mattete Stellung aU Siebling&gafl einer reichen Samifie »er* 
tmfcte unb befrembete (Stftern nidjt weniger, aU e$ bei *3ob, 
weilanb bei 3acf$ plc$licf|er *Wetamorpl?ofe in einen JijefyiS* 
junger ber Sali gewefen fetyn modjte. 63 öerbluffte ifyn ge* 
wältig. (Sr wünfdjte feinen SreunD ju befugen, er füllte 
fidj aber babei jebeämal unbefyaglidj, ja FetneSwegö an feinem 
^Jtafce, wenn er bie prächtige Srevfce fynanftieg. ©retten 
Warb beS^alb mit ber ©enbung betraut, (Srfunbigungen an 
ber Jtücbentljür einjujieben. ©retten fudjte nie weiter ;u 
gelangen, benn fte Ijegte eine Heine Abneigung gegen $8ob, 
tote fte nicfyt ju bewältigen »ermodjte, unb $war feit ber 3"t, 

* 

«1$ fte beifce nodj jtinber an 3afyren, aber alt an rauben 
Prüfungen be3 gebend waren, unb feine Oleidjgiltigfeit gegen 
ifyre Otei^c ifyre ©elbfiliebe fo tief öerwunbete. 

Der rührige 3ad jHifcte feinen $u§ auf bie Wabe eine« 
2Öagen8 in ber 9latye von 3efferton=9#arfet, wo fo toiele 
©trafen unb 9foenuen jufrmmenlaufen, unb ber grofje bofye 
au3 $autyolj gebitbete Sburm bie 2lUarmglocfe be« <5tabt* 
ITer 3ettungöjwngf. III. 1 
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*iertel$ trogt. (Sr tvaxttU geraume 3eit unb vertrieb ficfy 
biefelbe, inbem er zeitweilig mit einem leisten ©pajterftocfe 
an feine gewtdjjien ©tiefei f<§lug, ben »fleinen 93ic* quälte 
ober »Mellq »fy« pfiff, al$ ftdj ber tfutft^er plöfclic^ über 
ben SÖod beugte unb ifm erfannte. 
»©ie ge$t e8 $5ir?« 

2llfo riefen Seibe gleichzeitig, benn e8 war ßoSmeüo'S 
früherer «fcutföer. 

»5)u bübeft beinen ®eift, wie idj fe^e,« bemerfte 3ad, 
benn ber Slnbere entfaltete eben ein 3«tung$blatt. 

»3a, idj fab eben bie ©djiffSlifie burdj, ob fidj bariit 
nidjt irgenb eine SWeuigfeit bejügltef> ber (Sodmello'S flnbe. 
3d> will gebenft werben, wenn id) ein ©ort über fte l?erau$* 
budjjiabiren fann.« 

»Out, idb Ijege ben 9bgtoo$n,* entgegnete glinfyanb, 
»biefer (Spanier fei) ein toerbammter ©pifcbube gewefen; er 
fianb nadj meiner 2lnßd?t mit ber (Sntfüljrung be8 Jtinbed in 
33erbinbung, unb tjange midj, $eter, wenn idj nidjt glaube, 
ba§ 5)u eben fo benfj*.« 

$eter warf fid) in bie 33ru(i. 

>>©etyen ©ie fid) oor, <£err, icfy erlaube Wemanb in 
biefer ffieifc mit mir ju fprecfjen. ©ie flagen mid> an, 
wenn . . .« 

»Diebe nur auä,« antwortete 3acf, inbem er faltblütig 
ben ©djmu$ im !ftagel feinet bäumend wegblieö, Den er 
eben befetynitt, »$>u weißt, <Ceter, waö Du weißt, unD 
tragft nad) meiner 2lnfid)t febr oiel »cn einem ©djnapv^a^n 
an £>ir.« 

4 $eter fprang in einem 2lugenb(icfe t>on feinem 93ocfe r 
fireifte feine J&embarmel auf, fdjarrtc trofcig mit feinen nie* 
bern 'tfbfagen unb fdjob feine ^umpfyofen empor, bt$ bie 
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rotten Äappen feinet Stiefel jidstbar rourben. Der rührige 
3ad lieg nidjt im @erittgfien »on ber Qlufmerf famfett ab, 
treibe fein Daumennagel bejüglidj feiner «öanbefertigfeit 
erljeifdjte; ja, er vertiefte ftdj im ®egentljeile no$ mefcr 
in biefe 9lrbeit unb $og nicfet einmal feinen Suf? »on ber 
3labnabe jurüd. 

»3tt6ridj Dir ben Äopf nidjt, $eter,« fagte er, 
*bei biefem feigen ©etter, ba8 ift fältmm für bie ®e* 
funb^eit.« 

»33ormartS, tritt an!« rief $eter, in feine £ante 
fpudenb. 

»#aji bummeä 3eug getrieben unb gejiebj* e$ ein,« 
fubr 3ad glinfbanb fort, o^ne ben Slnbern eines »litfeä ju 
umrbigen. 

$eter fprang in bie £uft, unb jtuar in einer 9Beife, 
alä befiele er einjig unb allein au$ unjd^Ugen 2lrmen unb 
©einen, fam jebodj gerabe auf berfelben Stelle roieber jur 
(Srbe, t>on ber er fidj emporgetoirbelt. 

»4?a, feine »eitern üttanndjen, $eier, ober tdj werbe 
gornig. Du Ijatteji bie £anb bei biefem 3>ufel$flretdje im 
Spiele. So glaubt »ob unb itt) tljue e3 gleichfalls 6$ 
toare beffer, Du beidjteteji, unb bamit bafia ! « 

qjeter nwrbe bei biefen ©orten afdjgrau, fiürmte auf 
3acf Slinfbanb loö, fprang in bie SJuft unb fiief, ald er 
Ijerabfam, mit feinem fcfjon früher in broljenber ffieife &or* 
gebeugten Äopfe nadj feinem @egner. Diefer ftredte feinen 
gu§ auö unb Pellte tym ein »ein, aber in bemfelben 2lugen* 
blid tyatte fidj ^Jcter in ba$ offene fdjarfe ÜÄeffer geftürjt, 
welche« Ghrjlerer in ber £anb Ijielt, unb fiel fctytuerfallig gu 
»oben. 

»DaS mar funbig getl>an!« 

* 
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Sllfo bonnerte ber ©tra&enpobel unb beflatfdjte bie 
©efdjicflic^feit imb ®en>anbtl)eit ber »etoegung bon Seite be3 
rührigen 3atf. 

SJeter lag jeboefc regungSloö auf bem ®efidjte. 3acf 
Sltnftyanb falj ©retten Ijeranfommen unb eilte IjafHg bie 
©trajje tyinab. 

(Sin ©djrei fcie öon taufenb roilben Serien unb ba3 
Getrampel öon unjatyligen ffüßen betoog tyn riicfr^SrtS ju 
bliefen. 

»galtet ben SMorber auf! ßr f)at einen ÜBann getÖD* 
tet. galtet ifyn auf, galtet il)n auf!« n>ieberbolten an ljun* 
bert Stimmen. 

3)er 3unge f onnte f aum bie 99ebeutung beffen, ira8 er t)orte, 
begreifen. @rlie§ eSfUfy anfangs nidjt träumen, baj? erber alfo6e* 
jeidjnetc ÜWiffetljater fety, unb fdjritt mit munterm Schritte »or* 
irartä, bi8 ein roudjtiger ©treidj eineS ^olijeimanneß feinen 
@ang Ijemmte. Slinfbanb tourbe nadj ber ©teüe jurücf* 
gefdjleppt, tuo Bieter lag unb ber ^öbel baS blutige ÜWejfer 
empor^ielt, mit meldiem bie S^at fcollbradjt worben. Üauteä 
®efcf»rei unb roilbe 3Jerh>ünfdjungen folgten ifym, aber ber 
rührige 3acf fonnte e3 fidj nidjt ted^t einbilben, ba§ er als 
-Ängeflagter gelte, ©o wenig ^BöSroitligfeit flaf in feinem 
<§er$en, fo wenig Slufmerffamfeit fefienfte er Der ofynmädj* 
tigen Süutlj ^eterö, bap er, als er ifyn am ©oben liegen, 
t?aö QMut aus einer birfen 9lber am £alfe fluten unb ba$ 
Seben allem 5lnfdjeht nadj entweihen fafy, wfio'rt, ttue »cm 
©djrecf oerfietnert »or ftc$ fyinjlarrte. 

»93ettadjtet il)n nur, betrachtet ifyn nur, ben verljSr* 
teten »ofe»i$t! <S3 briieft ifcn gar nietyt. 2>a tfi ba$ üReffcr, 
mit bem er i^n erjiodjen! Söbtete ibn tote ein -2Betterfiral?l 
— blieb faltblütig babei — flimmerte ftd} nidjt mefyr aU 
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wenn c8 ein £unb geroefen. $fiff »*Rellty Sit?« unb roanbelte 
feinem ©cfyafcdjen entgegen, als trenn fidj gar nid^td auf ber 
2Belt ereignet f>atte.« 

£)er Tumult fieberte ficty, eine biegte ÜRmfdjenmengc 
brfingte ftdj um bie ©teile. 63 gab fcpmmeS Streiten, 
Carmen unb ©freien. Oret^cn Ijing ftdj entfefct an ben 
2lrm be8 rührigen 3acf ; ^toetfelte ftc bed) feinen 5lugenblt(f 
an feiner Unfdjulb. 

»«tieft nadj tyr,« rief (Siner au$ bem Raufen, »ba* 
ift ber ©djafc be$ üJförberö!« 

©retdjen wenbete fid) rafd) um. 

»3a, begafft midj nur, 31?r Starren! Sr ifi fo wenig 
ein üHöröer, als 3(jr ed felbf* fepb!« 

»3a(f, tfyeurer 3acf,« fügte fie fnnju, »ergafyle mir 
hod), wie'« geföeljen! <Sr$aJ>le e8 mir, 3acf! 2BiHf* 2>u ntfy 
fprecfjen ju beinern armen 9Jta&c$en?« 

Unb fie jog ifrr Urntjängtud) empor, um it?re Jljraneit 
»or ber ÜHenge ju verbergen, bie fie einjig öerfoottete unb 
if>r ©djmatyworte nachrief. Den ganjen 2Beg nad) bem $o* 
Hjeiamte über fc^rte unb lärmte ber $öbel, unb felbfi bie 
ftarfen 9teröen ©retdjenö erlahmten »or Sntfefccn, als ifyre 
SSlicfe fern wie nalje ben fya§lic§en, graufamen ©efidjtern ber 
Stenge begegneten, bie grimmig nadj i^nen Ijinjiarrte. 

»Sauf, 3acf, lauf,« fcfyrie fie, if)n am 5lrm jerrenb, 
»jie werben un3 tobten, fie werben e8; fyörfi S)u fie, 3acf, 
fie werben un$ in ©tücfe jcrreijjen!« 

©pott unb Sudjtn Beantwortete biete SBorte. 

»®ut genug für <5udj,« brüllte ber SJöbef, »fyangt 
ftc, Styndjiuftij über 93eibe!« 

3acf fcfjritt medjanifdj fcorwartö, al8 fei? er öon einem 
entfefclidjen Sraume befangen. 
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»Sprich ju mir, 3acf, wilift Du ntd^t ju mir fprechen?« 
rief bic Dirne unb Derbarg ihr 2lntlifc in bem Umhangtuch, 
um ben Slnbticf ber SWenge ju »ermeiben. 

(Snblich erreichten fie baß ^olijeiamt. (Sin furjeß 23er* 
hör lieg nicht ben geringen Steifet an ber ©chulb beß ®e* 
fangenen im ©eifle beß ^olljeibeamten auffommen. 3acf 
würbe nadj ben »®rabern« geleitet. 

©retten hing nodj immer an feinem 9lrme, alle 93e* 
mühungen ber $olijeibtener »ermcchten fie nic^t $u entfernen. 

»Sprich ju mir, 3acf,« fcfyrie fie, ihre <§anbe ringenb 
unb nach 9lthem fchnafpenb, »fpridj ju mir; fage mir bodj, 
3a<f, bag idj Dich ntc^t hie$u angetrieben. <$abt ich irgenb 
etwaß getban, 3acf, Waß Dich baju bewogen?« 

3acfß kippen Waren freibeweig, trocfen unb aufge* 

tprongen. 6r fonnte bie ©cene nietet begreifen, fdjlang ben 

> 

9lrm um baß TOabcfyen unb fügte beffen ©rirne. Daß arme 
©retten fanf, *on biefer Särtlicffleit überwältigt, otynmad^ 
ttg ju feinen ftügen nieber. Die ^Potijeibiener fliegen bie 
Dirne mit rohen ©c^erjworten bei Seite unb Der ^ßobel, ber 
ftch in bie Vorhatte brangte, brach bei biefem ©eweife fhreß 
4?erjleibeß in lauteß 3ubelgefc^rei auß. 

9115 fie fief) enblich fcon ber ßrbe emporrichtete, ^atte 
ftch baß Stfentfjor bereits hinter 3acf Srlinfhanb gefdjloffen. 
©ie flarrte, waljrenb beß ©paljenß noch immer i)a\b fnienb, 
um^er, fhrich ihr jurücf, unb ibr grogeß, fonfl fo fdjel* 
mifehfß 2tuge fud^te ringßum nach einem «liefe beß SRitteibß 
ober ber Sympathie, ßß gab feinen foldjen «lief. 3t)r 
reicheö ^erj jog fich unter entfefclichem 2Behe jufammen. 
Qltteß, waß ihr bißher in ihrem armfeligen, Ianbfireidjert* 
fchen, forglofcn geben baß £etligfie gewefen, fd^ien plöfclicfr 
gum Verbrechen geworben ju fetyt. 



Digitized by Google 



7 



»iBtfl Du berfyeirattyet, Dirne?* ' frug ein $oliget* 
Beamter. 

©retten (Rüttelte ibren Äofcf, nodj immer fnienb, gu 
fctytoadj unb matt, um aufjlefyen ju fonnen. 

»^inau« mit Dir , Du fd&mufcige Settel! 2Ba« 
tf iUfl Du tytx mit beinern ©elarme? ©laubft Du, baä ®e* ' 
fe§ werbe Didj bei beinern treiben nod) aufmuntern? #inau$ 
mit Dir!« 

Unb er geleitete jie in feiner tugenb^aften Gntrüftong 
t)ie ferneren fieinernen (Stufen ber Jreppe hinunter. 

Die JHo^eit beö ^olgeibtamten ging Danf ber Menge 
traufkn nocfy öfter in ©cene. Der $öbel brangte fldj, tvai)* 
renb fle batjin sanfte, burdj bie 6entre*®treet hinter il?r 
nadj, lärmte unb fyottete, warf audj geittueillg nadj ber 
ilnglütfüdjen. 

»Dort gebt bie »iebfte be« SWörber«!« 

2llfo brüllte bie üRenge unb fd^leuberte anfangs in 
tyrer SKufje mit Siegeln, Hüffen unb Heinen tfiefelfteinen 
nacfj ©rettend frönen Schultern, bon melden ba$ Um* 
tjangtucfy herabgefallen n>ar, bie ©rübdjen berfelben bem 
99ltcfe be8 Tobels blofflellenb. Die Aufregung tuarb immer 
gewaltiger, je mel)r bie ÜHaffe anfdjtooll, unb bie aSolfö* 
menge begann bie Dirne in iljrem frommen (Sifer gu fleinigen, 
n?te e3 bie 3uben in ber grauen 93orgeit gehalten, ©retten 
tuar gu fdjjtüad), um forteilen gu fonnen, i^r ^erg fdjlug gu 
angjtooll, als bap fle für aupern <5djmerg empftnblicfy ge* 
blieben, unb obgleidj baS 39lut über ifyre 2lrme, über ibren 
Warfen träufelte, fo lieg fte bocff feine Älage laut rcerben, 
toenbete ibr <§au}?t tttd^t um , toeutte audj nidjt, toagte feine 
aSorftellung, fonbern fctyritt öortioärtS als eine SHagbalena, 
bie ba inbrünflig liebte unb mbrünftig trauerte, »abrenb fic 
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fcon bem fidrfern ©efctylecfyt, ba8 ©c^ulo an Willem Uu$ r 
langfam ju ?obe gejagt würbe. 

Daö alte gidjtbriictyigc 2Beib an ber ÜRünbung ber 
Gumbert ©treet falj fie fyeranfommen , fo Mint) e8 war, 
fat? baS Slut auö ifcren ffiunben träufeln. S)ie 93ettel mochte 
"tooljl eine arme, alte, elenbe ©ünberin fetyn, fie öffnete jebod)- 
tfyre bürren, weifen -ilrme unb ©retten fiel an tbre Sruji 
2)a$ alte ffieib serfuc^te ju fprecfjen, aber feine Sippen woll* 
ttn nify gel; orc^eu. 2)ie Bunge fdjien ber Otiten am ©aumen 
in f leben unb fie fdjüttelte bafycr einfadj, bod> wie warnenb 
ifyr «&aupt nadj allen Seiten. Ö, fie murmelte, blitfte bort* 
tut unb bliefte bafyin, unb bie roljen Surften widmen soll 
©djam jurücf unb liegen fie unbehelligt an ifyrem armfeli* 
gen £öferfianb fifcen , ben Äopf ©rettend im ©cfyoofie , fie 
felbft faum faltig gu atymen, ja nur burdj laute« ©djludj* 
im »erratfyenb, bafj fie überhaupt ju atfjmen vermöge. 

Sangfam, langfam fdjritt bie gewaltige Wenge fjinweg, 
adj, im äBabne fünbenloä ju fetyn, weil fie ©teine unb 3}er* 
wünfdjungen gegen bie ©ünbe fc^leuberte ; Wann für Wann 
entfernte ficlj, einen legten SBlicf nadj ber armen Wagbalena 
werfenb, wie fie ba lag auf bem falten ©teinpflafhr, ba$ 
£aupt im ©dwofje be$ einjigen mitleibigen #erjen$ begra* 
ben, fo fie in iftren grojjen *Hötben gefunben. (Sine armfe* 
lige, alte, gidjtbrücfytge ©effolt war, weil fte ein mitleibS* 
toolleä menfdjlidjeg £er$ umfdjloj?, ein menufyltcljeS, edjtwcib* 
lidfeö $erj, ja fie war allmächtiger gewefen, al§ all bie rofie 
©tdrfe ber gewaltigen 93olf3menge. 

8efer, wir prallen un$ mit warmen, podjenben £er* 
jen, burdj welche ein fdfyrocllenber rotier ©trom Ceben »er* 
letyenben «lutea firo'mt, im Äreiölaufe burdj alle 2lbern fidj 
ergiefenD, wie ber ©aft jur SenjeS alle 3«Uen uud 
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Öafern be« jiammigen Saume« im UBalbgefilbe burdjbringt ; 
Ijaben wir aber jemal« bie« Iebenbtge £erj al« ein Sollwert 
bIo§ gebellt, um bie jttnber De« So'fen jurucfgubalten? al« 
einen SBatt ber Siebe, aufgetürmt jur 93ert&eibigung unfe* 
red leibenben 9ia$fien? #aben nnr un« je, tvic e« bie« alte 
gtdjtbrücfyige £erj bieft, al« ©djilb gum ©cfyirm be« 3*er* 
folgten, be« Stoiber« aufgepjlanjt? ®ott flaute bie« fd)tt>ad}e 
alte an jenem Sage ju einer fefien iBurg. SBa« formte, 
o ?efer, ntdjt erft au« beinern unb meinem rotben lebenbigen 
«£er$en roer&en, wenn e« n?te jene« enradjte bei bem Wotlj* 
ruf ber ORenfc^eii? 

II. 

3n ber Kfemme. 

33ob ^örte ©pinbelbein burdf bie pradjt»o(le >43orballe 
langfam unb mübeüoll t>ie Srej>pe binanfteigen unb wußte, 
baj? bie Sllte feinen Meinen <§d)ü$ling in ben 2lrmcn trug, 
aber er war ntdjt barauf gefaxt, fie in bem neuen tyubfcfyen, 
blaßrotben ©eroanbe ju erblitfen, mit ben fdjmucfen rotten 
Seiten, weldje ba« gute ©efctyöpf naefy bem a3ei*udjc be« 
rübrigen 3acf angefdjafft ^atte. 3)a« reidje fetymarje unb lo* 
cfige £aar be« tfinbe« fiel über feine raupen, bod) runben 
©djulteni unb flatterte ju beiben Seiten auf feine retten 
Sßangcn berab. Die Stirn war nieber, bodj fdjo'n geformt 
unb au« ben prächtigen großen klugen funfeite tro£ bem fanf* 
ten 39licfe btenbenber Schimmer. 3)abi> war ein große« fdjö* 
ne« Äinb, ba« öor ©efunbtjeit ju jirofcen fdjien. 5Job nafcm 
fte in bie Qtrme unt> 3)abt) bebeefte ibn mit Äiijfcn, fc^lang 
ityre 2lermdjen liebfofenb um feinen Warfen unb lachte unb 
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fieberte fo tufitg , al8 ob eilt junges Stjierdjen feine ffteube 
bejeige. 

»3cfy meine, Du wirft fte bier besaiten,« jpradjf ©ein*« 
taufe mit einem «liefe auf ÜJiafier unb OWiftref? SDinömoor, 
inbem fie gleichzeitig ben fleinen $}orratb entfaltete , au$ 
bem $>abfy'3 ®arberobe beflanb. 

©djamröttye überflog »ob'« blaffeö ®efidjt. 

»2Bir flnb feine Bettler, ORutter,« fagte er, »mir 
tjaben unfern ^äudlic^fn £erb unb werben tyn ju magren 
Wiffen. « 

ÜKafter Dinämoor fdjien fpredjen ju wollen, ber 3unge 
fugte baber binju: '* 

»2Bir fmb banfbar , £err , wir ftnb e3 gewtfr« 

Sannty winfte, man möge il)r baö Äinb in ba8 Sett 
bringen unb al$ er nun tfjat, wie fte »erlangte, gewahrte er 
jum erfien Walt ba8 Äafcdjen , baö Dabp unter i^rem 2trm 
trug. Sannty fatj e8 gleichzeitig unb !)eTle Jeronen tropften 
(angfamen Salles aud ifyren 9lugen ; fie flreictyelte mit tfyrer 
weißen £anb juerfl ba$ Äafcdjen unb bann bie glanjenben 
Sotfen beä Äinbed, baä feine großen klugen oerwunbert auf 
ba3 tül)rcnt>e, blaffe ®eftd>t heftete. 

Spinbeibein erljob flcfy jum 2lbf^iebe. 

»ffitr wollen baä $üppc$en tyier behalten. Sollen wir 
<3 nldjt behalten, ®eorg?« 

2llfo frug Öanm?. 

»3dj fann Dabij triebt bingeben,« antwortete 38ob 
mit leifer Stimme ju DinSmoor fpredjenb, »idj fann fte nidjt 
Eingeben, SBaruut? SBir müffen irgenb etwas lieben unb 
bie Siebe ju einem ÄinDe fleljt tjoljer, alä bie Neigung ju 
einem Spiere. 9ßadj meiner 9lnftdjt , £err , werben <Sie gar 
Piele elternlofe fleine ©efd^öpfe fmben, bie fro!) ftnb, tyterljer 



II 

gu gelangen. 5)abty aber , #err , tfl mir lieb , als toare fte 
trirflicfj mein eigenes Äinb. 3dfj Bin an fie getDoljnt, bte 9tr* 
Seit ge^t mir bei bem ©ebanfen an fle leidster »on ftatten; 
cä mad^t mich jum ÜHanne, n>enn ich tueifj, baß fte be$ täg- 
lichen 93rote$ unb anberer Sebenöbebürfniffe halber ftdj nach 
mir umfielt. <Ste ifi ein toeit armereö ©efdjöfcf , £err , baä 
ftdj nicht felbfl ju erhalten vermag. 

2flfo plaibotyirte ber 3*itungajunge für ba$ «Recht, bte 
herrenlofe Äleine erhalten bürfen, aU ob Arbeit unb 93er* 
anttt?ortIic^feit Privilegien fetyen, aU meldte fte großen £er* 
$en aflerbing$ erfreuten. 

»Serben Sie mir vergeben, £err, ba§ ich offen meine 
©ebanfen auSfyrad) , ba idj ja , toie id} fühle , ftarf genug 
bin , um nunmehr tyeim ju gelten , Dabty unb Spinbeibein 
mit nad^ «£&uf* ju nehmen unb meiner %QufyaXt\mq oorju* 
ftttyn, tote e8 ein SWann, Oer nnrHich ein 3Kann fft, jeber* 
geit galten follte?« 

üRafter 3Mn8moor fah beiflimmenb unb 3Job fuhr fort 
tuahrenb feine 2tugen bei oem Sßod^en feinet tueiten #erjen3 
heller aufleuchteten: 

»3ch meine, £err, 3h* ift fehr grofc, e$ jaf^It gar 
fctele ©emadjer, eine ÜDtenge wahrhaft fdjmuder unb fdjöner, 
ba$ mu§ ich 9 f ft*h* n < o^flleic^ ich WCüer um ^ ren 9l«m*n, 
noch um ihren 9iu|}en toetf? , aber ich mtint auc ^ ' $W 
unb baä SBlut trat , gleich barauf jurücfroeichenb , auf bie 
SBangen be3 ehrenhaften 3«tung8jungen, n>ie ber 3)efyhin 
in ber (Sbbejeit feines 8eben8 erglüht »ja ich mcinc ' * cnr ' 
n?ie viele in einem foldjen «öaufe glücHid} gemalt toerben 
fomtten. *Wach meinem dafürhalten gab un$ ©ott vielleicht 
toa8 aSermogen, um e$ mit foldjen ju feilen, bie ju fchwach 
unb ju uniuiffenb jur Arbeit flnb unb er ertheilte und ba« 
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SBiffen unb bie^oc^erjigfeit, auf bag mir jene beffer unterrid^ 
ten möchten. 3cfy bin unroiffenb, <§txt, Winnie unb idj fora* 
djen barüber, als fic flar6. ßtnmai jlrecfte fte if^re £anb jum 
Gimmel empor unb f agte : »Siefye bodj, ©ob, ftetye einmal, 
id) fe^e einen frönen üRann, ber an einem Äreuje leljnt unt> 
auf unS ^ernieber ladjelt,« unb bann lächelte audj fte unk 
legte ihre £anb an mein £erj, wie fte immer ttyat, roenn fte 
backte baß fie jierben werbe.« 

©ob mußte eroig inne halten, roenn er aon SKinnie 
fpradjj, bis er feines ®rameS ÜÄeifler rourbe. 

»Äfeine ßtnber , £err , gleiten Slumen unb ©ilbern 
unb ein £auS fteht nach meinem ©lauben mehr rote eine 
menfdjliche SBohnftatte , roenn ftd? beriet barin beftnben. 3cf> 
fann $>a*m nicht miffen, aber ich feh* tagtäglich nur $u fciele 
ßinber, bie jum Äerfer unb jum ©algen heranreifen, roenn 
nichts für fte gethan roirb.« 

»©leib bod) ^ier,« fprach $)inSmoor , ben Knaben an 
fein £erj brücfenb, »bleib bod) bei und , Du fammt bem 
ßinbe!« 

$>er 3<itungSjunge roarb bei biefer 9leußerung bleicher 
als suöor, benn ÜHr. DinSmoor gab ftdj bisher jroar freund 
lid}, aber falt, unb fein Setragen fiieß eher ab , als eS ©ot> 
ju Vertrauen beroog. 211S ein offener, ausgekrochener 6^a* 
raftcr — jroei große ©orjüge ber Wannheit entgegnete 
ber 3unge jeboch trofc feiner momentanen ©ertegenheit: 

»2Benn id) fagte, bieS ^auS fö'nne gar »tele glüeflich 
machen , fo äußerte^ babei feineSroegS ben SBunfdj , einer 
berfelben ju fetyn, obgleich (Sie, 4>err, fetjr gütig gegen mich 
geroefen ftnb , roaS ich auch nie öergeffen roerbe , unb roare 
Winnie, #err, roare Winnie hier, fte rourbe roarmere SÖorte 
beS 5)anfeS ftnbcn als idi, benn fte befaß öon Üflatur auS 
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«ine fe^r ^üfcfdje Anlage tyieju. 3dj> Bin aber bemungeacfctet 
fcanfbar, £err, idj bin e$ gewif?!« 

<?S tag nodj weit mefyr in bem $one wie in ben «liefen 
be$ 3*itung8jungen alfc in feinen SBorten. 

Unb Ijier la§t e8 midj auSforec^en, tüte ber Umfianb, 
ba§ wir ein formlidjeö SBo'rterbudj öon ©anffagungen be* 
ft§en> att ein Sewxtö öon ber Seltenheit guter SBerfe in ber 
Sßelt bienen mag. Sine niebere ©attung Seelen , bie ba 
©anfbarfeit »on bem ©egenftanb ttjrer SBoljftljatigfeit er* 
wartet! 

$d), ber SRenfcfjen SDanfbarfeit 
£at mid) oetfenft in $taurigfeit! 

3a, in Sraurigfeit , ba£ fo oieleö ^cdjnöttjige gettyan 
werben foflte unb bie ©elegenfceit l)teju fo begrenzt ift. (S$ 
ge$t mit unferer ©otttyeit jur 9ieige, wenn wir um Danf 
fragen. $ur im ©eben gleiten wir ©Ott. 

»£>u wirft bodj bei und bUihtn , 93ob,« fpradj 9»r. 
3)in8moor in berfelben warmen 5Beife, »biefeä $au$ um* 
fc$Ue§e ben heimifc$en£erb für 2>idj wie2>abty.« 

Sannty ladjette. 68 war faft wie ba$ füpe gackeln einer 
^eiligen unb lag in ifjrem ©liefe biefelbe 53itte. 9ludj >Bob, 
<jewoljnü<h fo treutyerjig , rang nunmehr nadj ©orten unb 
blieb einige j$tit fhimm, wafjrenb fidj feine Slugen auf ben 
3>Widj hefteten, (Snbtid) aber tvant)tt er legtere nac$ üWafter 
©inSmeor'ö 9lngefidjt unb idj mu§ fagen , bafi unfer 3*i* 
tungöiunge bamalä fcfyon unb mannhaft faf?, benn feineÄranf* 
$ett Ijatte ben forgem>otlen ©lief gemilbert; er war gro£ ge* 
worben unb fein Umgang mit einer Samilie uon feinem 
5?one fcatte feinem ^Betragen einen öorneljmen 2lnflricfy öer* 
liefjen, of?ne jene gewiffe rubtge, \f)m fo eigentt?itmlicfce ffiürbe 
$u beeinträchtigen. 
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ßharled ©arbner, ber eben feine Sucher »erlaffen, war 
nicht auffattenber in feiner ßrfdjeinung att Q9ob. 2Wod>te audj 
ber (Srflere mehr Einmuth unb 2JoUenbnng im 9leujjern weU 
fen, fo lag bodj in ber Haltung be8 Settern fo biet mann*- 
lid^e 2Bürbc , fo öiel ©elbftöertrauen unb (Selbfiflanbigfeit, 
bafj er gteichjeitig S^eilna^me wie 5lufmerffamfeit erwecfte. 
ORan füllte, e* fietfe eine ®olibitat, Seelenjtarfe unb Otealt- 
tat in ihm, weldje nid^td in 33erfuc^ung $u fuhren, üon 
ihrem fejlen 2lnfergrunbe ju berlocfen bermoge. 

Sannr; betrachtete bie jWei jungen Seute unb ladjeltc 
6t;arleö fanft gu, aber ihr 93Iicf nach 99ob fdjien $u fagen : 

»4?iet bleibe id); f)itx gibt e8 £ilfe unb ©eelenjlarfiv 
hier gibt eö ein £er$, einen feflen Sorfafe; ja, wenn menfeh- 
lidje Sflühfal eö ju öollenben bermag, Ijier ftelje id) an ber 
Oueüe!« 

$ob'S 93erlegenheit warb burdj ÜWafter £)in8moor'$ Q3e* 
tragen eher geweigert al8 geminbeft, er entgegnete jebodj: 

»@3 ifl menfdjliche Statur, baj? man borten ju gehen 
fu(^t , roo man fic^ am beljaglidjften fühlt, <$m. 3dj fühle 
mic^ gwötljigt ju fagen, 6ie ftnb febr gütig, 6ie ftnb Seibe 
febr gütig; wäre Winnie hier, id) würbe fagen »nebmen (Sie 
fte bin, £err,« benn ich K c & tc *>* c Stltlnt alfo , toafj icf> au$ 
in ben Sob gegangen wäre, um fie glücfüdj ju machen. <&\t 
war ein geborner (Sngel. 2)a8 war fie! 3dj fehe aber, «gerr, 
ba§ 3acf Slinfhanb faum halb er felbfi bU'ibt, wenn er hier* 
her fommt; bief er prächtige, gutherzige 3acf, ber unter £eu* 
ten, an bie er gewohnt ijl , als Wann in feinen ®cr)uberc 
fleht, ifl faum mehr ber halbe 3acf, wenn er hierher gelangt. 
3ch fe^c bieg beutüch; er jieht feine Herfen ein unb öerrenft 
feine (Ellenbogen, er flüflert faum, furj, ba§ ift nicht ber alte 
3acf. <So würbe eö, £err, benfe ich, aud ? mit mix *> er Satt 
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fttyn. 3tfy fann arbeiten, $err, it§ liebe bie Arbeit, tdj bin 
flol^ auf bie Arbeit, Sflacfj meiner 9tnftdjt finb Seute, 

für bie 2llle$ getfyan werben muß, bie nichts für (idj felbfl 
tljun, arme (Sdjelme, ja arme ©cfyelme, wie arme (Stfcelme 
einmal finb, unb nichts ald arme ©cfyelme. 2Benn idj nun, 
$err, in btefem großen #aufe lebte, ber ntdjtö gelernt unb 
ftd) nlcf}t aU ©entfeman ju geben weiß, traun, würbe unb 
müßte id) midj nicfjt gebemüt^igt fügten? ©efyt aber ©ob an 
bie 9lrbeit, wfauft er feine 3"tungöblätter , tragt er (Sorge 
für feine Samilie unb leifiet er, wa8 er nur ju leiften »er* 
mag, bann füölt er ftdj a(ö SWann, $err!« 

»Du foüfi lernen, ©ob, td? will bein Sreunb im ebcU 
fielt (Sinne fepn. ÜÄan foll Didj 5{lle3 lehren, waö not^ig, um 
Dtdj ju einem öollenbeten Kaufmann ju machen, unb laß 
mfcfj beifügen, ©ob, Du 6eft^efl in beiner eigenen unbefdjol* 
tenen, männlichen jRedjtfdjajfeufyeit ein (Sapital, ba8 in einer 
Stabt wie bte unferige ^Millionen wertfj ifi. 2Ber audj immer 
Ijilft, Du tylffl Dir felbjl, «ob.« 

Der 3"tung$junge jireefte feine £anb ^erjlic^ nadj bem 
(Sprecher au8„ alä batte er feine$gleid)en gefunben. 6r be* 

* 

trachtete ÜÄajler Dinämoor mit bewunbernbem 9teftect, wie 
er itjn nie früher füllte, ald fei) all' bie Ärufie ber 6on* 
&emen$ abgemalt, auf baß er einen üMann erblicfe. 

»$Benn (Sie com Semen fprecfyen, ^err,« entgegnete 
er, »bann fommen (Sie mir fetjr nalje. (Spinbeibein unter* 
richtete midj unb idj bin üerbunben ju gefielen, baß icf) fajl 
genug lernte, um etnjufe^en, mie mir Semen eben fo not!) 
tfyue, at$ id) ©rot bebarf. « 

»Du follfi eö tyaben, ©ob, aber id) will and) von Dir 
lernen, ia lernen, wie man fein Seben benügt, wie man eö 

» 
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mit feinem Vermögen Ratten foH. üftein Sekret fety Ijier belli 
<jrofe8 £erj, *8ob.« 

$>er »lief be$ 3«tung3jungen fprac^ fcerjticfje grenzen* 
lofe 93erounberung feinet S*reunbe8 au$. 

»3c$ banfe, 4?err, ©ott tyat Sie ju etwa« Schönem 
auSertoafylt. ©o tfyat er. SBenn wir in unfern Sufen fytnab- 
tauten, Dann füllen wir un$ nadj meiner 9lnflcf|t ju guten 
SBerfen getrieben, unb ©uteö bridjt »on felbft ^ettoor irie idj 
e$ an ber SBafferteitung fal), beren Älappen ber Ärotonflujj 
lüftete. 9ieic^e Seilte fcbliepen- t^re #erjen mit einer Älappe 
*on ©olo, £err, unb fo wirb bie ®üte jurücf gebrangt; fle 
fefyen umfyer, ri>ie reiche QWanner unb SQBeiber fymbeln, aber 
nic^t ju ®ott empor, ju flauen, n?ie fie nadj feinem SBunfdje 
Rubeln foüten.« 

63 lag eine Seierlidjfeit unb «fperjendeinfalt in ben 
©orten 93ob'3, bie nicfyt frei mar fcon aUem 33orn?urf, n>ir 
muffen jeoodj erinnern, bat? ber Qkopfyet fraft be3 JHedjteö 
feiner eigenen tiefen Offenbarung fpricbt; gubem fommt feine 
3tebe au§ ben Siefen feiner eigenen Ütedjtfcfcaffenfyeit im t*eben, 
unb er barf tabeln unb freiten unb jn?ar auf ©runblage 
feiner eigenen *§er3en$reint?eit. 

»®ott ivei§, £u forid&fi bie 5Bal?r^eit,« »erfefctc 9Ka* 
fia Sinömcor, »aber bleib bei mir, mein ebler 3unge, bleib 
unb la£ midj »on £ir lernen!* 

$ob 50'gerte neefy immer, als ladeten ^emmniffe auf 
feinem ©eifte, Die er mdjt unumtvunben befennen mochte. 
3n toiefem 2lugenblicf näherte ftdj Seinraufe, bie mittlerweile 
ein Heineö ©ercanb, jtvei blaue ©djürjen unb ein $aar faj! 
ganglicb abgetragene ®cf»ut?e nebfl einem. ilnterrocfe unb einem 
flehten £embv\ furj bie gefammte ©arberobe Dabty'3 auf 
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einem <Stu1jl ausbreitet $atte, bem 3<itung8jungen unb 
fugte : 

»3c$ meine, ©ob, Du braudjft midj nidjt meljr, audj 
würbe td? Dtd} o^ne beine tfranfbeit wa^rlidj fdSjon früher 
fcerlaffen Ijaben.« 

»fflarum wittfi Du midj öerlaffen, toutter?« 

9Hfo frug ©ob mit einem ©li(f tooU Äummer unb üBtfh 
besagen, aber audj mit einem Anflug öon (Scfyamrötfje in 
feinem et?rltd}en ©efidjte. 

Spinbeibein war &u alt unb bleicfy, audji floß ju wenig 
©lut burd) ibre weifen 2lbern, um erröten ju fo'nnen, aber 
f in bunfler <S<fyatttn jeigte fldj unb berblidj auf ifyren SBangen, 
efye fie antwortete. 

fyabe meine eigenen Verfügungen, meine eigenen 
fdjmerjbollen Erinnerungen. Sßenn td) bei Dir bin, fefyren 
fie juriief unb brüefen mldf) nieber ; aber icfy berge jfe auf fie, 
wenn tdj mitty unter bem freien Gimmel beflnbe unb feljje wie 
bie Sonne glei(f>ma§ig auf ®ute wie ©öfe bernieberfdjeint, 
wenn icfy fdjaue, wie bie große $BeIt fcorüberfdjreitet. 3cb 
Will in bie Stabt jurütf, mein Stütf SÖBad&Sleinwanb berbor* 
fliegen unb e$ für 9llmofen auf ba8 $rottoir legen; laß bie 
®onne, ©ob, meine alten ©eine warmen, unb id) werbe fo 
fllücflidjer fetyn als in anberer SBeife!« 

»@8 ifl ©ernunft in beinen ©orten, üRutter. ffitr 
fcanbeln, bermutlje tdj, immer nur nadj unferer (Sinfid^t, 
^ber idj bin berpfüdjtet ju fagen, ba§ betteln nid^t beffer alä 
fkblen fefc. 3$ boffe ba^er, Du wirft nidjt me$r auf biefe 
9lrt aorgetjen. Deinen ^Jlaft in bem 2Öagen, SWutter, Witt 
tcb 9iacbt3 für Didj leer laffen, unb »ielleify wirft Du über 
fur^ ober lang fortwa^renb barin öerweileiv« 

£cr 3fitunfl«j«nflf. III. 2 
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Unb fo fd&ritt ©pinbelbein mit leidstem, fyirtigen ©djtiit 
fynaui, meit glücflidjer, mar fie bod) ber ©orge für bm 
WuSlidjen £erb be« 3«tung3iungen entboben. ®te mar ja 
alt unb melf im £er$en, unb biefe Sefdjränfung ber 9}ei* 
gung brücfte fte mc^r als fte fie erquicfte. ©ie tebte burcfj 
lange 3afyre einfam, fonber llnterfiüfcung, fo ba§ Jeglicher 
menfdjüc^e iMebedbienft $u ft>5t f am, unb fie um nic^t« mefjr 
frug, als um baä GHücf, nodjmalä in baä geliebte ^erj ber 
9iatur gefdjfoffen $u merben unb ben ©onnenfdjein über fidj 
ju baben, nidjt mie er fommt, mit feinem fanften ©trafjl 
baö £erj be$ ^Bogels jum ®efange $u ermuntern, nein, mie 
er fommt ju bem ©etvürme auf (Srben, menn e8 unter bem 
großen mannen (Steine am ©tra§enrain fyertoor ober übet bic 
glatte, mit Stooörofen gefprengelte Selöfltppe fyinmejjriefy. 
£ap fte rafien mo fie mill , tfjeurer £efer, baö ftiberne j$u§* 
feil beä 3)afet?nö fam ibr abfyanben unb ber golbenc Simcr 
am Brunnen beö bebend ijt geborftcn. tfein Satter regt mefyr 
in ityr bie ©Urningen! £u mtft fie an iljrem alten ©tanb* 
Vlafce gemäßen, »mie ein £efe$eidjen,« mie >Bob fagte, »in 
bie ©tra§e gebogen,« in ber 9?cibe beß £ofpitafä, üietteicfyt 
93e<f8 ©alon gegenüber, ober weiter »up town,« Knn fie 
friedet toon Satyr ju 3afyr l)ob<r binauf/ unb einft werben 
mir fie »ermiffen, fte mirb nicfyt mefyr mic ein ©tanbbifb ju 
flauen fetyn an ©temart'ä portale ober fon(l mo, unb mir 
merben bann miffen, ba§ ber ©onncnfdjein nidjt mefjr auf 
ifyre alten, gebeugten ©djuftern nicberfäUt, fonbent auf einen 
fdjmalen *Rain »olt £alme, fhtmm mie ba$ alte £er$ 
barunter! 



Digitized by Google 



19 



III. 

- 

ScOic&fafsaOnuno. 

©ob fcfjwieg nad> ©pinbelbein« Entfernung geraume 
3dt nadjbenflich ftili, enbftc^ aber fagte er: * 

ifi unmöglich bie Watux dnbern gu motten. 3dj 
fcerfudje e$ auch nicht, ©dielten unb ©dalagen ^ilft fo wenig, 
wie ieglicher fonjiige ©erfuch, bie t'cute Darüber htoauSju* 
bringen. Spinbeibein Ijattt ehrbar bei mir leben, auch Dienjfr 
Ieiften fönnen. 9lrme8, alteö ®efd^öpf, ed fonnte jich nid}t 
burchhelfen ! « 

Unb bamit flaut» er auf, Daoi) in ben Firmen ^altenb. 

»Du wirft un8 bocfj nicht »erlaffen, ©ob?« fogte 
Sföafter Dinömoor mit einem flüchtigen ©liefe nach §anm)'Ö 
beprjtem ©efichte. 

*5all$ ic^ auf männliche SDBeife fcon 9iu$en fetyn fann, « 
antwortete ©ob, »fo will ich allerbingS bleiben; aber, £err, 
Dabty wie icb, wir jinb beibe Äinbcr beö Ungefäfyrö, unb 
@ie würben fid) unfer Dietleictyt fc^amen; ich mag bie ®e* 
fü^le ber £eute nic^t beriefen, warum? 3ch bin bereit ju 
arbeiten unb gebenfe etwaä in ber SBelt $u leiten. « 

flüchtige föötbe glaste auf ©ob'« treuhetjigem 
©eftchte. 

»2Benn Du am ?eben bleibji, ©ob? meinfi Du?« warf 
ftannty ein. 
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33o6 lächelte ber Sprecherin fanft unb ehrfurchtsvoll 
ju, entgegnete jebodj: 

»3dj werbe leben, ÜÄaam, um e8 ju leiflen. 3dj fage 
nid^t »wenn« unb »06er,« benn idj weijj, e$ wirb fo fetyn. 
3ch ^abe gar 9Äan*e8 ju vollbringen. S)a3 fühle td) in mir,« 
unb nun wanbte er fidj an STOafhr S)in8moor, al$ fönne 
biefer feine energifdje Sprachweife Keffer al$ ganni) ertragen, 
»mich befallt e$, al8 fei? id) berufen ju hanbelu, berufen ju 
arbeiten, unb ich mujj bafyer ®ehorfam leifien, £err. ®ott 
würbe mich nicht berufen, falls er meiner nicht bebürfte, unb 
wenn ich it)n in meinem £er$en fagen höre, tljue JeneS ober 
ttyue bieö, unb ich antworte, ich will eS t^un, fo weif? ich 
auch, baj? mein £eben bewahrt bleibt. 3dj fann nicht flerben, 
#err, wenn mir all' bieS jufommt.« 

üflafier Dinömoor wufüte zweifelsohne um nodj gewich* 
tigere »eweggrünbe, als wie fie 33ob bejüglich beS kerbtet* 
fcenS in feinem <§aufe ausgebrochen. (Sr war feineSwegS frei 
von ben 3rrtljümern ber 6onbenien$, von biefen geringem 
Sünben beS 95orurtbeileS, fonnte au* nicht recht von bem 
®ebanfen laffen, »was SWafter ©runbty fagen würbe,« unb 
nun ba alle feine SebenSpläne fo graufam vereitelt Worben, 
ba bie öffentliche üWeinung ^mfic^tltd^ feiner einjigen frönen 
J oc^ter baS ©djlimmjie befürchten machte, war er nur ju ge* 
neigt, bie bebeutfamen üKaf^en ber ©efellfdjaft noch fefler 
$u faffen, burch welche baS ®ewebe unb ©eflechte alltaglicher 
gewöhnlicher 9teft>ectaWIttat Verfehlungen erhalten wirb. 2llle 
fliegen geraume 3eit, bann aber richtete ftch 8fannty mit 
ben SB orten empor: 

» Sprich, »ob, wirft 3>u auch 9 e *'§ ittc^t fierben, 
bevor 3)u 3mogen gefunben?« 

»3ch fagc ja,« antwortete «80b, »fie lebt, benn ich 



Digitized by Google 



21 



fe$e fie in ber 9?ac$t in meinem Schlummer, niäst wie SMinnie 
blttft, aSa'am, baS fleht nicht ju ermatten; ber rührige 3a<f 
unb ich werben fie jebodj auffinben unb ju 3hnen heimführen. 
3a, baS werben wir.« 

Sanrnj brütfte $um 3*ugniß ihre* OJertrauenÄ wie ihrer 
Danfbarfeit mit ihren wachfernen Singern feine £anb. 

»SBenn Du bieS thun willfi, sBob, fo betraute bieS 
4?auS a(8 baS beine, fomm unb geh, wie Du ivittfi, unb laffe 
auch Dabty ^ier.« 

Unb ber Kaufmann jog baS fdjöne Jtinb jum erfkn SWaf 
auf feiue Änie. 

*8ob freute ftd^ ungemein Darüber, benn er war flolj 
auf Dabty unb betrachtete bieS fleine fc^mucfe ©tücf Sleifch 
unb Q3Iut faft wie fein eigenes, jumal Dab^'S ©anbei auf 
tiefer 2Belt ohne ihn bon furjer Dauer gewefcn. 

»3ch meine, 4?err, ©ie fyabtn baS Mißliebige, falls 
Sie mich unb Datty im £aufe behalten, 3^rem Oeijle noch 
nidbt ganj flar eingeprägt. 2Bir mürben immer berad}tet. 
Sßornehme Srauen faljen immer mit jtufctgcm >BIicfe auf unS 
herab. SBenn ich * n " nen SBagen fWfi* ober ein Xtyattx bc* 
fuche, fo gewahre idj, wie bie fieute nach ifyxm Saferen feheu 
unb langen. 3ch fümmere mid) nicht barum, weiß ich * oc $' 
wer ich bin, fann mich boch nichts bekamen. 3ch h ö & c a & er 
auch Sreunbe, #crr, eine große 9tnjahl Srcunbe, <£>err. ©ic 
geben barfüßig umher unb tragen Gumpen, aber feine <&üte ; 
einige lieben baS ©utc, anbere baS ©egcntheil; fie fmb 
fchtoadj/ «Öerr, unb arm, auSgejioßen unb unwiffenb; manche 
frohnen bem $runf unb ber £üge, unb toiele berüben fchlechte 
©treibe; aber ber ©chledjtefh unter ihnen, £err, f)at einen 
gefunben Slecf in feinem £erjcn, einen gefunben Slctf, <&err, 
ber bem übrigen *Reft £erjen aushelfen mö^te, fatfS Semanfc 
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ein wenig barnadj fefcn wollte, ©iefe nun, £err, flnb meine 
Öreunbe, unb fte fommen $u mir, wenn fte irgenbwo fcfl* 
fterfen, unb idj unb 3acf Jlintyanb ^ f tf en itynen au« ber 
tflemme. 3d) fönnte fie nidjt aufgeben, £err, i$ fonnte fle 
ntdjt berlaffen! Sie bebürfen meiner unb tdj bebarf ityrer 
be3 ®uten tollten, ba« icty tynen erweife; 3$nen aber, £err, 
bfirfte il)r £ierljerfommen lafiig fallen. 9iacfy 3$rem $)afür* 
galten müfjte icfy fle aufgeben, £err, unb noc$ mefcr (Slenb 
unb nocij meljr Sünbe wäre bie ffolge.« 

3n biefem Slugenblicf winfte ein Diener SHafter SMnS* 
moor ljinauS, unb 93ob fyorte bie woftfbefannte Stimme bed 
armen ®retdjen$, fo fletjenb geworbenen tflangeS, fo bumpf 
unb bodj fo ganj it)re$ eigentümlichen JoneS, ba§ er 9Wa* 
jter S)in$moor in bie Sortyatte folgte unb bie Styür hinter 
fic$ jujog. 

©retten fafcte feine £anb mit iljren beiben ^anben unb 
fniete Jjatb ju feinen Süjjen nieber. 

»Äomm', 93ob, fomm' um ber tfiebe ©otteä willen $u 
bem armen 3a& (St befinbet ftdj in ben »©rabern.* 93erla£ 
bied grofle $au8 unb öerweile bort, wo beine &reunbc ju 
S)ir fommen f innen. Äomm' 9fadjt3, ba3 ifl ber geeignetfte 
2lugenblid, 93ob, wenn 3)u anbetö ben armen 3acf Jemals 
liebtefi.« 

Sllfo fdjrie fle unb bie Kranen erfHcften faft iftre 
Stimme. 

»ffie«$alb befinbet ftcty ber arme 3ad in ben »®ra* 
bern?« frug »Bob, inbem er ©retten üon ben 5>ielen er* 
Ijob unb i$r ©eftdjt watjrenb feiner grage mit feinen £an* 
ben trocfnete. 

<8ob, er l?at einen TOenfdjen getobtet; aber e« 
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Sefdjat? ©fae Slbfffy, er fönnte ja fein tebenbigeö ®ef^f 
getieften. jtomm' ju iljm, fomm' bod) nunmehr!« 

Unb fie brangte Ujn gegen ben Eingang. 

£)er 3eitung8junge taumelte bei ©eite. 

»ginen ÜRenfd?en getöbtet! 5lrmer 3acf SUntyanb!« 

Saufenb Erinnerungen, taufenb $l&nungen, bie Ujn 
fett Sauren befallen, fluteten burdj ferne ©eele. @r gebaute 
t>er Seit, wo fein Sreunb als 3atf ©VW*** auf ber »üfcne 
uferten, in jenem ©titefe fo furchtbar in feinet ergreifenben 
SBirfung, fo furchtbar in feiner Senbenj. 

»3d> mu§ ju meinem Sreuube eilen, £err,« fagte er 

jule|t. 

»Mein, «ob,« »erfefcte ÜJiajier DinSmoor, »ge^e ntc$t 
bei (Wacbt unb «Hebet, Du bij* nod) ju fdjwadj. Du fannji 
i(>m nic^t Reifen, baS ©efefc mu§ feinen Sauf haben.« 

»3d> fann feinen ®eiji aufrichten, £err, wenn i$ 
gehe, unb 3acf tjl mein greunb; er f)ith gu mir bei manAer 
©etegen^eit unb be^albtütüic^^m nunmehr auc^ beibringen.« , 

SBa^renb bem hatte »ob bereit« bie S^ür be« (Srbge* 
fdjojTe« erreicht unb ©retetjen hielt ihn noch immer bei ber 
^anb, al« ftd) eine neue ©djwierigfeit barbet. 

»Sie werben nach Datty feben, «&err, baä weifc idj, 
aber t<hh'8< ein »ebenfen ^inflc^tlic^ biefer ßleiber * 

»Äomm jurücf, »ob, wenn Du beinen greunb befugt 
$aft, bann trollen wir hierüber reben.« 

Unb fo entfernte fid> benn »ob. ©retdjen war fehr 
fclafc, alSfle aber mit bem 3"tung3iungen fprach unb $nt 
t>ie »orfalle Sag« toorher mitteilte, f ehrte i^re natürliche 
Sebhafttgfeit jurücf. <5d war i^r nify gelungen, Butritt in 
ben Jterfer ju erlangen, benn 3acf wie fie würben aon ben 
^olijeibeamten aUfeitig mit »orurtheiWbollen 3tugen betraf- 

♦ 
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tet. <£$ tvarftofcl 6efannt, ba§ ber Sater be$ 3ungen »t>r 
mefcren 3a^ren burcfy bie £anfe beg £enfer8 fein ?eben en* 
bete, unb ba$ luftige, rührige tfeben 3acf&, obgleich ftd> 
nichts borfanb, n>a$ gu einer bejiimmten 9lnflage ausreichte, 
tt>ar bodj bon einer 2lrt, bte Wifjtrauen enueden mufjre. 3acf 
Slintyanb forad) nie wel &on feinen guten ©erfen, n>u§te tu 
ber fyat faum, bafc er fte berübte, fein 3njttnct veranlagte 
ityn, roie njir erjagten, roaefer unb grofjmüt&ig gu feqn, 
unb biefem 3nfiincte folgenb, tarn er gar nidjt auf ben ®e* 
banfen , auf gemeine ffieife tfofciv angufpredjen ober fidj felbjt 
für prei$n>ürbig gu galten. 

»SBenn icfy etmaö tfyue, baö meinem ®efc$macfe guwU 
ber,« pflegte er gu fagen, »bann, 3ungcn, greift mid> unb 
lärmt, toaö für ein teufelmafcig guter Gamerab id) fett; 
roenn id> aber 3emanb beißefye, »eil tdj e$ liebe alfo gu 
fcanbeln, bann madjt midj nidjt fdjamrot^, inbem 3tyr mtc^ 
als gut autyofaunt, madjt midj nidjt franf burd) 2Borte 
leibigen 2)anfeS.« 

3a<f Slinftyanb n>ar üielfeitig in feinen 93eflrebungen, 
zungenfertig, entfdjloffen, füljn, öott lebhaften ®eifte8, un* 
gemein finbig, furg t)in toie bort »gu £aufe,« müßig lun- 
gernb, toenn fid^ ©elegen^eit fanb, jefct an 33orb eine$ 6a* 
nal6octeö fein ©am fpinnenb, nun fic^ mit tfootfen, mit 
©djaufpielern ober mit Seitungöjungen l?erumfc§(agenb. (?r 
tvar überall tmtlfommeit unb tourbe fietS mit freubigem3ubet 
empfangen. 2Bo ftd} 3acf befanb, ba ga6 e$ audj einen Seft* 
tag. 6r galt als ber »Beau« — Äion — in ber SBon>etö, 
er toar für bie »G'hal's« — SDirnen — ber ©egenfhnb ber 
93e nmnberung, für bie »B'hoy's« — SBurfctyen — bte 
3ielfc^eibe beS OMbeS. 

3ule|t fcofjnte er in ber 8ranflin*<Street, nafye an 

- 

- 
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ihrem auslaufe. Qxtttyn fytlt feine ©ehaufung in Orb-- 
nung, wohnte auch bafelbfi, fa(($ wir bie JBahrheit fagen 
foüen. Um icboch bem 9Rabc^<n ©eredjtigfeit angebeihen jir 
Iaffen, muffen wir beifügen, bafj fie fich willig t?erf^etrat^et 
hatte, wäre nicht ein £emmni§ oorhanben gewefen, baSnach* 
folgend ttar werben bürfte. Ratten bodj Weber fie nodj 3act 
eine (Jrjiehung erhalten, berart, ba§ fie bie 9?othwenbig* 
feit uns ben Sttufcen ber Slje cinjufeben vermochten. $)a$ 
<§emmni§ lag in ihrer Unwtffcnheit, ein neuer SBeteg, wie 
. nothwentig SWijfionare »im Pabtifd^en äöeichbilbc« waren. 
@ie waren fi<h gegenseitig treu unb ergeben, fehlte aud) jeglU 
djeS $ant>, ba8 3*ugni§ geben modjte, wie bie (§h* auf 
einer urfprünglichen 93afi8 beruhe, wie fie befiele, lange be* 
toor fi<h ber ^riefter in bie firdjlictyen ©ewanbe hüllt unt> eine 
baar bejahte (Zeremonie vornimmt, um ber üebenben ^Ber* 
binbung jweier ÜKenfc^enftnbcr bie ©anctiou be8 ©efefeed unb 
ber Äirche ju erteilen. 63 befugt, ba§ Die ©cfcfcc ©otteS 
uralt, ftreng binbenb fetjen. 

Daö idfint, fo ^eitere, fo fdjmutf herauägepufcte^aar 
war unjertrennlich, im Sweater wie im üRufcum, ober auf 
öffentlichen ©pajiergangcn. ©retten warb in ÜRannSfleibern 
an Der Seite bed rührigen 3acf wie oft bei 5acfel$ügen gefe* 
f?en unb geoulbet, wie »ba^inbraufenb mit bem Scnber.« 
STOan fah bie 5)irne in ihrem netten grünen Ceibc^en unb für* 
gen 0töcf d)en, baä einen runben, in fc^arlad^rot^e ©ama* 
fd)en gefüllten Änöc^el wahrnehmen lieg, in ber Vorhatte 
bcö Jbeaterö ober auf einem anbern 33ergnügung$pla$ auf 
ihn warten, ©retten war als bie befie $an$ertn in ber 33c* 
Werty bcfannt, unb e$ gewahrte auch einen fehenSwerthen^ln» 
blicf, >$eit>e im Zeigen bahinwirbeln, ober ftch gegcnfeUfg 
bei einer <Bolfa ober einem fc^ottifc^en $anje abmüben $11 
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feiert. langten fie bodj mit einem Seben unb Breuer, baöburdj 
feine Regeln ber jtimftfchule gehemmt würbe. 3n ber ©owerty 
finbet felbfl auf $anjbo'ben wenig SBedjfel im Engagement 
flau. 93errathen jwei £eute eine Neigung $u einanber, bann 
galten fld^ bie ?lnbern bei ®efat)r einer eben ntc^t anmutyi« 
gen Slnfpradje in gehöriger Entfernung, <So blieben benn 
auch 3acf unb ©retten wahre »3nfefcarable$.« 

2)arau8 folgte natürlich, ba§ ba8 $aar im Greife fei* 
ner ©efahrten fetju* beliebt war unb als ©egenjlanb ber93e* 
wunberung in ber Sowerty galt, ba§ e3 bagegen bon ben 
©ünftlingen be3 ©efe$eö mit ÜHtjjtTauen unb Abneigung be* 
lauert würbe, ba £e|tere 3acf8 wie ©rettend 2lbfunft nun* 
mer bergeffen motten, fo wenig als ben gewaltfamen Tob 
beä aSaterö beS Erjhren, wie ben Umftanb, baß ©retten 
ein Sinbling ober oielmefyr eine fflaife fety, fyin* unb ^erge* 
fdjleuben, lebenb, wie eö immer fommen mochte. Sei bie* 
fem freien unb behaglichen £eben fa^en SSeibc jubem noch 
fc^limmer alö berba^tig. 3ht* £eiterfeit war if)t ©erbrechen. 
3)ie Srohlidjfeit jweier TOenfchenfinber, bie Weber SJater unb 
SWutter befaßen, wenig gelernt hatten unb arm an ©elb 
waren, erfetyien al$ etwa« Erheuchelte* unb Unnatürliches, 
unb fie würben baher burch 3afjte fo emftg überwacht, wie 
eine Jtage eine 9Mau3 belauert, ober beffer gefagt, wie fich 
bie aWenfdjen bei einer vorgefaßten üblen Meinung gegenfei* 
tig ju überwachen pflegen. 
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IV 

Der «ffueö Der 3iflcuncrtn. 

2118 §8ob unb ©retten »bie ©raber« erreicht™, gab e$ 
fcafelbfi eine bidjtgebrangte SMenge 3*itungä jungen, ÜRatro* 
fen, ©djaufpteler, tfumpenfammler, »ettler, ©tanbframer 
trnb Äfetn&erfaufer »erfdjiebener 2lrt, gefdjroeige ber Safltra- 
fler, Äutfctyer, Banner» SBeiber unb $anqen, bie ficty auf 
ber (Straße tme in ber 93orfyattc fdjaarten, um etn>a$ Ijin* 
fifyüä) be8 rührigen 3acf ju erfahren. £)er $öbel tyielt fidj 
rufctg, bodj bereit, einen Stimmer öon folgen ju ert?a~ 
fdjen, öoij benen tnan »orauSfefctc, bajj fic um feine Sage 
ttijfen motten. 

SDer SPoIi^eibeamte öom Jage fcernmgerte ©reichen an- 
fangs ben (Sinlafj, »ob regte fiefe Jeboc§ mit ben ©orten in« 
«Mittet: 

»2Benn ein 3Rann eine SBunbe l)at, fo üerbinben hnr 
Tie früher, el>e toir fragen, toie er .fie erbalten Ijabe, unfc 
nadj meinem (Srmeffen foHten toir ein 2Beib, ba8 trauert, be- 
fcfynndjtigen, otjne ju fragen, ob feine Sxauer nldjt ettoa 
*>cm ©efefce jutolberlaufe. « 

Unb fo mürbe e8 ©retten, bie mit einem Stöale aiit 
tfcre ßofetterie \vit ifyre gefammte fetyreienbe $rad?t abgelegt 
$atte, berfiattet, fld> in bie ©efangnipjeUe gu begeben. 

©retdjen flürjte fidj gegen aUeö »ermutben feineS- 
tt>eg3 in SacW 9lrme, fonbem blieb furdjtfam am Singange 
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fielen, bi$ ber 3unge bie $anb nac$ ifyr auöftretfte, worauf 
fie biefelbe mit beiben £anben erfa§te unb ju feinen Sfügett 
nieberfanf. 

»$$at id) Unrecht ju fommen, 3atf?« frug fte, »fann 
eö betnen £anbe( »erfcfylimmern? 2tdj, id) fonnte nidjt weg* 
bleiben; nun aber, ba idj $)idj fafy, will ic§ 2We$ tljun, waö 
5Du mir gebietefl.« 

»$)u bifi ein gutes ÜWabdjen, ein guteä $Mbd)en,« fcer* 
fe^te 3acf , inbem er tljr bie #aare jurücffiridj unb ifcr in bie 
Slugen blicftej »wenn 3acf batjtn ifi, fo tx>irfl 3)u i^n »er* 
Hüffen, ©retten, <Du wirft e$.« 

©retdjen antwortete einjig mit einem (Strome leiben* 
fcfyaftlutyer Sljranen, legte iljr Äopfctyen auf feine Änie unb 
weinte, als ob e3 il)r ba$ #er$ breche. 

»3cty fann ba$ nietyt ertragen, «ob,« fagte 3acf, 'junt 
erfien ÜRale ju feinem Suunbe fpredjenb; »willfi 2>u ba& 
arme ©retcfyen, wenn icfy baljingegangen, in beine Obforge 
nehmen, «ob? willft 3)u e§ nic^t alfo Ratten?« 

»£), nein, nein, id) werbe auc§ jterben, 3a<f! 3$ 
fonnte nietyt leben, wenn Du batyingegangen. 3dj fonnte e$ 
nidjt, id) fonnte e$ nun unb nimmer!« 

3^r «lief fcerrietlj, tafi fie bie SBafyrfyeit fpradj, beim 
fie (jatte ben Sag ü6er feinen «iffen ju fid) genommen, noefy 
war fie im <Stanbe gewefeu ju fcfylafen. 

»Wirmes OKabc^en, armeö üKabdjen!« rief 3acf aus, 
»icfy bemitleibe bie 2Betber, «ob, fie lieben fo watyrfyaftfg, 
wenn fte einmal lieben.« 

3atf8 £eiterfeit war toerfdjwunben. dx bliefte abge* 
^armt unb entmutigt, ©retten erljob fic$ enbtidEj unb langte 
ein Äorbcfyen &oll (Sfjwaaren ber&or, baö fie mitgebracht ^atte. 
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Sic breitete i^ren 33orratb auf einen ©tu^lfig au«, abernte* 
mattb »etmod^te ju ejfen. 

©ob erfuhr aüe Umfianbe bei bem $obe ^eterd unb et 
fa$ gleichzeitig, baß 3a<f nid^t bie mlnbefte bofe Hbftyt l)egte; 
er erfannte aber aucfy bie ®c^tviertgfett , bie« ber Meinung 
Ruberer gegenüber binreicfyenb flar unb ergreifenb ju ge* 
galten. 

»<S« bttxubt mi%, bajj qjeter batyin ifi,« fagte «Bob, 
»e« betrübt midj nur ju feljr, benn idj l)offte, bejüglidj ber 
»©ilberjiimme« etmaö au« iljm t)erau«jubringen. Sr oerbiente 
jebodj fren $ob. <5r l)At iljn öerbient. Da benn boefy alle« ju 
feinem rechten (Snbe gelangt, fo lag e« in ber 9iatur ber 
Dinge, baf? $eter nid&t in friedlicher SBeife fterben Durfte. 
KS« gefcfyal) tljin, tt»ie er e« öerbtente, aber tdj bin traurig, 
3acf, bafc e« burdj Dtdj gefdjeljen.« 

»<5« lagt ftdj nidjt anbern,« entgegnete ber 9lnbere, 
»mit 3ad ifl e« für hier au« , untabello« , n?aö et noch ju 
tJjun Ijat , ijl feine {Rechnung abjufdjlte&en unb ju gehen. 
# 3Rit ber SBelt ift e« für ihn borüber. « 

»3ch hofft bafc e« nicht fo arg fommt, 3acf, füllte 
<*« aber auch jum ©etylimmfien fommen, fo bi{} Du bod) un* 
fdjulbig, 3acf, unb ba« i|l eine grofie Erleichterung. 3$ rnill 
alle« für Dich thun, tva$ td) ju leifien vermag.« 

3arf brüdte ihm toarm bie £anb. 

»93ob, mir tvar immer, als müffe e« fo fommen , feit 
idj in »3acf ©hepparb« fpielte. 3dj fonntc cö nicht »er* 
toinben.« 

©ob fdjauberte. ©ebadjte er bodj feine« eigenen ©or* 
^efü^le«. 

»Da« ifi ein $eufel«ftücf, 3a<f, e« geftaltet bie ©chet* 
anerei fo einnehmen©, $ macht fle fo einlabenb fd^ött, al« 

» 
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ob man fiel) ba^on nidjt lod^elfen fonne. STOcin £er$ fagre 
mir aber , 3acf , ba§ Du ein guter Surfte bift , ein guud 
%t)ti\ beffer , als ber SBelt befannt ifi unb idj liebe Di6, 
3acf, will bei Dir aushalten unb Dir Reifen unb fo fage mir 
nun, ma$ idj &or SlUem beginnen fott.« 

»£ilf itym berauä, ©ob , $ilf i!)m f)erau$! ©ibt e$ 
feinen $lu$weg?« 

Unb ©retten rüttelte bie eifernen ©itter unb wud>ti* 
gen Steine an allen fcier äßanben. 

»<sety ein frommeö 2Wabd)en, ©retten, unb gib ba& 
auf. (Sd Ia§t ftdj nidjt machen, audj gefcfyaty e$ jubem burd)- 
Bufall, unb fo ljoffe idj lo$ ju fommen unb bann Kotten 
mir un$, ©retcfyen, »on bier fort irgenb wofyin nadj ber alten 
Welt begeben.« 

»®ebe nidjt jum 93er$ör,« warf baö ÜRabcfyen lebhaft 
ein, »eö §at fuf> noeff nie ereignet , ba§ ein armer 9Hami 
ober ein arme« ffieib burd) baö ©efefc loSfam. Die 3ujii$ 
wirb grojk $arabe galten unb fu »erben Did? fcerurtljei* 
len , 3acf. ©erfuete ju entweichen , »ertjilf ibm jur Sttudjt, 
S3ob !« 

Damit begann fte mit bem 33orfdjlage, bie Äleiber ;a 
wecfyfeln unb Seilen, Sdjeibewaffer unb anbere Wittel jur 
gluckt berbeijufdjaffen , benn im ©ejirfe oer 5h?e*$omt$ 
werben berlei Sljemate oft befprodjen , als ^Wittel , wie jle 
burd) feine SBewofyner $u gewiffen Otiten in8 $Berf gefegt 
worben, ober alö Dinge, bie einmal jufattiger $Beife ton* 
SWufcen fe»n fönnten. 

Der rührige 3a<f wollte i^ren planen fein ©efyo'r 
fcfyenfen. 

»(§8 bilft nichts , ©retten. Da3 ßeeft in unftrem 
Slute. a»cin Satcr t)at eß mir erjä^lt. gab einmal eilt 
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atteö 3ig«mermeib, baö Rdj in meinen ©rofhater berliebte, 
unb ba er feine ^eimat ni<$t »edaffen unb itym nad}$ietyert 
rooHte, ba er ja Bootsmann auf einem ©djiffe war unt> 
ffieib unb jtfnber fyatte, fo verfolgte fle ifjn bis jur ©ee fcerab, 
au§er ben JBaüen bon Gabij unb befaffcte iljn mit ifyrem 
glucke. Wein Orofjbater fcatte mdjt «Berftanb genug $u fa* 
gen, »glücke wie tfücfylein fommen immer t)eim ju ifyrer 
©tyaffleUe,« benn er füllte Witleib für fle. DU 3igeunerin 
ftanb am ÜReere unb er serliefj ben #afen. Da banb fte brei 
Jtnoten um ben <§aU einer Ärote unb Ijing (entere an eine 
Jtreujflange an bem Äai, wäfyrenb fte babei in einem Stttjem 
affo fyrad): ♦ 

Dcei fefte tfnoten follen butcf) mid) Weferlingen werben, 
8d)roar$fröte fyängt jwifd)en f>:mmel unb Crtben; 
Dein 33(ut setbamm' id) $um Xobe bei öcfcmad), 
Der ßiud) bet Sigeunetin wanbert eud) nad). 
(Sind, $wei, brei baumeln fjoeb in lüften blau, 
äßaö ba$ 3ig«»n«rn>^«b weiffagt. erwäg' eö genau. 

<S6 war augenfc^einlid;, baf? biefe wwiberlidje £ifto» 
rie feit 3at>ren auf 3acf3 @eift laftete unb einen tieferen 
(Sinbrucf auf ibn machte, alö er jicb bamatd bemüht mar. 

»9Äir war immer, alö feq idj b(o$ geboren worben, 
um bie Serwunfcfyung bc$ alten iBeibeö erfüllen ju Reifen, < 
fu^r 3acf fort, »unb fo wudjä idj benn in meinen gestern 
Ijeran unb fümmerte mid) nidjt , oiel in ber SSBeft ju leijien, 
ba eö benn boc§ nur wenig ju befagen ^atte. ^ 

s 4)ob befaß eine eingewurzelte Neigung gum Stbergtau* 
ben unb würbe bat)er bon biefem :8eridjte wie »on bem gcU 
fttgett 3uflanb, ben er berrietlj, tief ergriffen. 

»ffiaö gefdjalj mit beinern ©rojjbater?« frug ber 3"* 
iungSjungc. 
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»2luf feiner «geimreife toarb er ron (Seeriubern ange* 
griffen , toeldje bie gefammte ^Bemannung niebermefcelten, 
if>n aber öerfd^onten , ba fie eined SegelmeifierS beburften. 
(Se gelang ihm nietet ju enttveidjen unb fo fah er fie benu 
langer al$ ein 3af>r auf ^o^er See morben unb rauben. 6nb* 
Iid) würben bie Giraten bei 9ieu*Orlean$ tmreh eine QBinb* 
fliUe feftgehalten unb nacfybem fie rcie fyüt Teufel gefönten, 
gefangen genommen unb aufgefangen. SWein ©roffrater h otte 
fein 9Henfdjenfinb beleidigt , fonnte e8 aber nicht enueifen 
unb fo fuhr er benn mit ben Uebrigen ab. SWein 93ater n>ar 
feamatd nod) ein junger 9Wann unb begab fidj nach Orleans 
hinab, um bie legten Stunben mit ihm jujubringen. ©ort 
erfuhr er bic ©efcfyidjte. (St trollte ftcb ba^er fpater nie »er* 
heirathen. (Sr tvar ja ber einjige ©ohn, unb fo ging er benn 
fort unb fprengte au5 , er fe^ geflorben , auf bap e3 feine 
Butter nicht roiffen möge, trenn ihm Je etn>a8 gufiojjen follte. 
SMein 93ater f atte a!fo niemanb mehr, ber fich nad> ihm um* 
fetten, für it)n ©orge tragen mochte; er n?aro ohne Oelb 
unb frreunbe in ber 2Öelt h erumgefchleubert, tvie e3 mit $)ir, 
mit mir unb Oretdjen aü unfer »eben lang ber ffalt geroe- 
fett; natürlich, baf? er oa auf fchledjte unb verbotene $fat>e 
^erietf.« 

»3ch rounbere mich nur, baf? nur nicht fdjlechter wut- 
ben, als nur ftnb,« unterbrach ihn $ob, »mir tyaben fo n>e= 
nig Erleuchtung erhalten unb trenn reiche Schürfen ein 2Berf* 
jeug brauchen, fo fommen fie gu un8 armen Seuten unb mü* 
hen fich und ju ihren Teufeleien ju erfaufen. O, 3acf — « 
fufr *8ob fort , inbem er ftdj erhob unb jum 3«chen be$ 
Stbfcheueö audfpuctte; »fie finb auch J u m ^ r glommen unb 
fehlten unb Zauberten; ich gab ihnen aber ju »erjiehen, 
bafj ich ni ¥ J u ^ re * ©tWfäaft 9 f ^ re - 9J? a 3 U*** 2»*™ 
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fein fd&mufrigcS 2Bcrf fel6ft öoUbtingen, ic$ Witt SRtemanb 
meine «£anb baju ledert.« 

Stuf SBob'S @eifi lajiete offenbar eine etwa* unange* 
ne^me ©rfatyrung, er mochte ftcfy Jebodj nicJ^t erHSren unb 
fo fe§te 3a<f nac§ einer $aufe feinen Seridjt fort: 

»TOcin SJater ging meljrc 3a$rc, wie et mir erjaljlte, 
beSfclben SBcgcS , ben idj einfcfyfog unb $alf Seuten , bie in 
-tine «ftlemme geraden waren, auS ber klemme, er Ijalf ®u* 
ten wie SJofen , furj Sebem , ber feiner bebürfen mochte — 
fcann a6er — idj weij? nidjt redjt um ben Ofccft ber ®e* 
fdjitye — « 

»üKöglidj, ba§ eS $)ic§ wenig fümmerte, 3a<f, cd ju 
trjafyfcn , aber nadj meiner ©enfweife wiU eS , wenn wir 
im 3nnern einen 2lnfiofj füllen , immer bcfagen »fjalte 
inne,« unb icfy l)alte audj immer tnne, bis idj weiteres JMdjt 
<r$alte. « 

3acf festen bie 3artl)eit feine« SrrcunbcS ju würbtgen 
unb natym ben graben feiner Srjätjtung nic^t wieber auf. 

3)er ®efangni§warter erfc^ten nunmehr unb ®retdjen 
l)atte ftdj zweifelsohne abermals il)rem IeibenfdjaftltcfyenSrame 
Eingegeben, 3a(f Sünfbanb gebot i^r jebodj in wenigen, 
fraftigen ©orten ju fcfywcigen. 

»Du wei§t, ©retten, biefe Seute galten unS bloS für 
tmlbe Spiere ober Teufel unb was nüfct eS alfo ju beulen 
unb SJarm ju fragen, ©ie bemitleiben uns ntdjt , eS füm* 
mert fle wenig, ob wir fiteren geben ober Rängen. 3Bir 
bürfen unS ntdjt beugen laffen, unb bann Ijaben fle feine ®e* 
tegenfceit unS ju fc^maljen. « 

SUfo ermutigt fd&ritt ba* 3Rfib$en mit gtemltdj gefaß- 
ter Haltung burc$ ben Gorribor, als fic$ bie Stcrmjte aber 
©er 3etfu!tfl«iun|je. II. 3 
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nad? tyrer aerobeten ©tube manbte , öerfiel flc in immer 
liefert Xraurigfett unb $og ilpren grünen ©dreier bity über 
ba8 «ntlifr, bafc man i^re Kranen nify gen>a$ren möge. 

V. 

Das Krucific oon Cffenöein. 

Wafler SDinämoor ^orte nad) ber >Jtticffel?r >£ob'« bem 
<RaW>ort über atte biefe Greigniffe mit großer $$fi(nafyne ju. 
®ab cö bodj Ijier eine ßfajfe üRenfdjen , bie in bem -öerjen 
ber großen G&rijfrnjiabt lebten unb Deren S>afeqn Demunge* 
achtet bem reiben unb arifiofratifdjen Jtaufberrn al$ eine 9trt 
Offenbarung erfdjien. (Sr $atte fie »orfyer atö uerroorfen betraf* 
tet, otyne aUe^offnung einer (Srlöfung, als eine £orbe ÜRijfe* 
t^Ster, meldte nur ba8 ©efefc nieberjufyatten vermöge, bie 
gSnjlidj auger bem üßereicfy menfcfjlidjer ©qutyatyien fiünben. 
^Beobachtete er jeboefy nunmehr ben (Sinen ober ben 9lnbenv 
fo fanb er mit Grflaunen, ba§ ein paar ber geroaltigern Xu* 
genben — bem Jtornfelbe, bem Gidjbaum unb ben Etfen, 
alfo bem ©rot, ber üRadjt unb ©tarfe entfpredjcnb — al8 
moralifdje £eben8fr«ft ber ©eele in ttnfoer @ro'§e unter ilj* 
nen Ijerrfdfiten. 

<$r füllte ftd} gejmungen, bejfer oon ber üWenfcfyfyelt $u 
bmfen, gerabe Da er mit ifyr in ifcrer fcfyUmmjten $lujjenfeite 
in '-Berührung gebracht luurbe. (Bezauberte er audj in feiner 
conflitutioneüen Grcluftmtat anfangs öor biefer SBerüfyrung 
Surütf, fo erwarte bodj ein beffereö ©cfü^i in tym, als i^n 
3«ö um 3ug in bem Gtyarafter be$ 3eitung$iungen baß h)h 
bare ©c^mueftverf fetner mora!if$en 9?atur, 
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»fllumpen ©olbed, 6ilberanfet, Raufen perlen, 
öbelfhine unb ©efämeibe, imbejatylbat, 
Slfleö bieö »erfheut am ©runbe * 

■ 

feine« unermeßlichen £erjen$ enthüllte, babon ber Stxantt 
felbfi nur 311m Steile wupte , ba8 bie SBelt ringsum gering 
artete, ba$ einjig ber äJater ber ®eifter fannte in fetner lie« 
benben Sorgfalt. 

SBie alle tfeute in feiner Stellung fjattc äWafier Dinö* 
moor feine £anb &on ieglidjer ©evüfjmng bejfm rein gewa* 
fdjen, wa8 er aU ben Xudwurf unb Jte^rtc^t ber 2Belt be* 
trachtete. <Sr roufcte nidjt unb aud> £u weißt e$ nidjt, t^eu* 
rer ficfcr, wie juweilen eine grojk, reinmenfdjlidje 0iül?rung/ 
bie 3cfu$, fall« er bteSfeitS seilte, $u bem Ohife »wobl ge* 
tljan« bewegen würbe, wie eine foldje £Rül)rung felbf} mitten 
in ber Sinftcrnijj unb beut (Slenbe biefer unf fügen ©Grengel 
be§ £ iflerö an ba$ £idjt gelangt unb bann fielet wie ein tl)eu* 
m wei&er (Sngel, ber uns juruft, biefen $ful)l erleuchten, 
reinigen unb neugeflalten ju Reifen. 

(Stnft ging auf bem Sanbe eine £radjtt>olle $erle berlo* 
ren unb wir alle Ralfen fudjen, nalj unb fern, um fte wieber 
gu ftnben, toi) SBodjen unb üDIonben oerliefen unb bie $erle 
warb nidjt aufgefunben. ßineö üRorgenS gewährte tdj unfern 
bro§en, geraufdjboll umJjerftoljtrenben £atyn, wie er unter 
großem (Seiarme auf einem $)üngert)aufen tyerumfdjarrte, feine 
©typfdjaft herbeirief unb fragte unb locfte, als gebe eö 3Bun* 
berbinge auf julöfen. 3dj laufdjte bem anmutigen lanblictyen ©e* 
gaefer unb belauerte ben£aljn mit grc§er$^eüna^me unb fle^e 
\>a, er fdjarrte fo gewaltig , ba§ Raufen fdjwarjen Unrates 
weit unb breit batyin flogen unb ifyn bei ber gewaltigen 2ln* 
firenguog feiner ©eine faj* auß bemSleidagewidjt bradjten unb 
fe$t, ^ellglanjenb wet& unb prac^oU trofc all bem JWjrity, 
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unter bem fle fo lang gelegen , erfdjien feie öerlorne 93erTe. 
2tdj, cd gibt gar Meie perlen, fyodjwerttybollc perlen unter 
bem moralifdjenUnratl) ber Öibe*$oint8 wie tn anbern JWoa* 
fen ber 9tudjloftgfeit in ber großen ©tabt 9tew*g)orf! Sßtll 
niemanb nadj i^nen fudjen? 3ener alte fdjwar$e, unberfieg* 
bare ©urnpf be8 »(Sollet,« um ben fidj fdjmufcige 5lrmutfc, 
fcfyleidjenbeS £after unb gefjefcteö 93erbrec$en fdjon in ben frü* 
tieften ütitin fammelte, weil 3uffud&t unb ©ictyerbeit in feU 
ner öerberbltdjen Sltmofyljare ju finben, er war nur ein 
©innbilb feiner fünftigen ßrniebrigung, eine tyanbgreiflidje 
^rop^ejeiung be$ 99aue8 Jeneö gro&en, büflern, »erfcefteten 
©efangmffeä, ba$ nunmehr bie <&tattt jenes Sempeld ein- 
nimmt. 

üftajler $)ingmoor fc^ritt alfogleidj ju ©unflen beS rüfy* 
rigen 3atf ein, fo baß beffen ©ewaljrfam weniger ftrengauä* 
fiel, ald cd fonft wofyl ber Sali gewefen fetjn mochte. 6r er* 
Welt fogar einen jeitweiltgen ©eleitfcfyein fürbaö arme ©ret* 
•djen, ja er fdjritt feI6ft bem *Uorfcfclage, bap fte burety ba3 
l;eilige 33anb ber @be öerfnüfcft werben fotlten, ein 93or* 
fctylag, ben befagteg armeö ©retten jwar mit bem ©efü^Ie 
neuer, unberwarnter ©djam anhörte, aber entfdjiebcn $u* 
rücfwieS. 2)ie 3)irne fehlen bei biefer »nftnelung fo verlegen 
unb befiürjt, baf? SWafier JDinöm oor nocfi eifriger auf eine 
(Mlarung brang, bie bann auefy ©retten mit wenigen 2Bor* 
tm bon ftdjj gab. 

»ffitrb 3acf in frretyeit gefegt, £err, fo i|i eö noety im- 
mer 3«t, barüber ju fprec^en. Sollte e$nid&t fo Fommen— « 
unb fie rang fdjweigenb nad^ 21tbem — »fo ift e§ bann 
gteMjgiltig für mic$, i$ werbe Ja bann felbft im günftigflen 
Salle nid^t lange metyr leben. 3ubem mochte idj tyn mc$t in 
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ben »®r5bern« heiraten, ba er nidft für nothig fanb e$ ju 
*hun, al£ mir noch Draußen waren.« 

Die festeren ffiorte würben mit leifer, furchtfamer 
©timme gebrochen unb von flüchtigem (Srröthen begleitet. 

Der Kaufmann war auf eine berlei <$1)xl\fytit. auf ein 
berartige* 3artgefüht nid}! vorbereitet. (Sine weitere Unter» 
reoung mit bem Waberen überzeugte ihn, bafj e8 gar nicht 
im ©tanbe fety, feine ©efüljle ju jergliebern, ober fle ju einer 
£luelle ber Grrjieljung $urü(f juführen. (Sr war baljer ju bem 
Bugeftönbnif gejwungen, bajj in ber Dirne eine 5trt ange* 
borne £erjen&gute ^eimifd^, bie nur einer pflegenben «§>ano 
beburft hatte, um ftch $ur moralifc^en ©djonheit gu entfalten. 

Dur^üRaßer Dinöinoord Vermittlung, wie Danf ben 
Bemühungen 3Bob'8 erhielten auch bie 3eitung$jungcn oft» 
malS SJergunft, mit ihrem alten £iebüngägefährten burdj 
bag ©itterwerf fclaubern $u bürfen. Unb fo erjagten fle ihm 
benn gar manche aufheiternbe Dinge , unb fo würben ihm 
gar viele 3^ungöblatter unb Srlugfdjriften burdj bie ©itter* 
Hangen jum Sefen jugefc^oben. Die ^5olijeibiener galten unb 
murrten über bie ungewöhnlichen Q3orficht8ma&regeln, ju 
wetyen fte burety berlei 2tufmerffamfeitcn gezwungen wur* 
ben; aber ber herjliche gute SBille ber 3*itung8 jungen war 
anfieefenb, unb felbfi biefe ©chafalS unb Dadjfe, biefeffiölfe 
unb Sücr/fe be$ ©efefceä, in menfehliche ©efialt gebannt, ga* 
ben nach unb gelangten an bie ©renje menfc^lichen Ginfe? 
henä, leiber nur auf bunflem 2Bege. 

68 gab Vorfalle in ber ©ef^ic^te be8 rührigen 3acf, 
bie er felbft feinem Liebling »ob verhehlte unb bie wir ba* 
her nachfiebenb jergtiebern muffen. 3atf gab fleh ald SWenfch 
»om ffiirbel biß über t>it «bfafce feiner ©tiefei. Gr war we* 
ber ein (Sngel noch ein heiliger, fonbern ein ÜRann, ber ba$ 
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9#ögüchfU in ber Sage leiftete, in ber er fidf auf (?rben (>e* 
fanb. 2Bürt>e ich bie Ü»emoiren eine« ^eiligen ober baSSage* 
fcudj ber »SBanberjlüge« eines (SngelS nieberfchreiben, fo 
würbe ich na* einem ganj anbern (Softem ber TOoral unb 
ber (Sreigniffe vorgehen, als wie fte in btefent <8ud?e eine 
dtoXit fpielen, in einem Q3udje, baS nicbt mehr ju fepnbean* 
farucht. als eine wahrhafte ©efdji^te bejfen, waS menfc^Ud^e 
(Srinnerung aufbewahrte. 

(SineS WorgenS braute 33ob jwei ober brei Stunben in 
t>er Belle feines SreunbeS $u. Diefer war nachbenflicber benn 
je, unb bemgemäj* lieft fleh ber 3eitungS}ungc in nähere 5)e* 
tailS htnftchtlich JDabty'S ein unb fpradj auch üon bem 3u* 
ftanbe ber armen SRiflreft 3)inSmior, beren geben tagtag* 
lidj mehr »berblnpte,« ausführlicher, als eS früher fein 
35raudj war. 

»@ie ifl wie eine *on ben QBafferltlten , 3acf , bie $)u, 
ich un ^ ®<*nt $u pflücfen pflegten, wenn wir unS nach 
*8rooflön hinüber ju $>icf *8errty'S SBeiher begaben. (Srin* 
nerft S)u 3)ich nodj, 3atf, wie unS ber alte, gebrechliche 
SBerrty immer nachrannte unb mit Steinen warf, unb wie 
wir un3 tann in baS SBaffer fiürjten, eine £anbtooK quf* 
rafften unb bann hinwegliefen?« 

»ffiie helle Teufel,« fc^altete 3atf UB^aft ein; »ach, 
39ob, baS waren glücfliche Sage, 33ob, aber fte ftnb nun* 
mehr borüber, langft vorüber!« 

»Morgen ifl nach meiner 2tnftcht, 3arf , immer bcffer 
als h^te. Söarum? 2Bir ftnb bann um einen Sag alter 
unb weifer unb flehen bem Sichte naher, beffen wir bebür* 
fen; wie ich jebodi fagte, Sitten öffneten ftch atlimmer, 
als ob jfe eS für ©ünbe ober (Schmach hielten, fo eine füge 
Einmuth ju Verberg *n, als ob fte eS ju $eigen liebten, Wie 
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f$on fie ®ott gefäaffen, ald ob ed gar nifyd fofle, reijenb 
$u fetyn, ald ob ed flr erfreue $u erfreuen. ®erabe fo ift ed 
mit 9Wi(he§ $>üiömoor; fie ift fo gcfdUtg unb juborfom* 
menb in tyrer ©djöntjeit unb ©fite, ald fetj bied fo galt) 
natürlich. ©iefd^eint grojje Neigung ju S)abty gefaxt ju tja* 
ben, unb ba bied ber kleinen beffer befommen bürfte, fo 
mochte id) audj nidjtö bagegen fagen.« 

»giebft £)u ba« Äinb?« frug 3a<f Slintyanb mit forg* 
lofer (Stimme, aber feine 9lugen hefteten ftdj, tuibreub et 
fpradj, auf ben 3*itungdjungen, 

»SGatürlic^, 3aef ! ffiir lieben, »ad «ifbe bei und beift. 
©ott liebt und, meine idj, in berfelben SBeife. 2Bir benö- 
tigen fetner unb blicfen $u ibm empor, unb er mag und 
nidto bertaffen. 3d) sermutbe jebodj, ba§ $)u mir ben 
Olef* beiner fcebendgefdjtdjte erjagen miUß.« 

3acf wollte eben beginnen, ald ber ©ctyUefcer bie $bür 
öjfnete unb ©ctytuefier 9lg tiefe in bie 3*He trat. 

»Benedicite, meus filius,« flüfhrte jie, umberblicfenb unb 
ftcfy befreujtgenb, »Ijaji 3)u mir bied jugefenbet, mefn@ofyn?« 

©ie geigte iljm ein Heined (Srucifir bon Elfenbein »on 
{terltc^er Arbeit, bod? im i*aufe ber 3^it befdjmufrt unb 
vergilbt. 

»ällerbingd,« faradj 3aef, »mein SJater befahl mir, 
baöfelbe in bad Jtlofler ju fenben, ipenn mtdj ein 9flij?gefdji<f 
befallen follte. «Dad ©eitere mürbe i$ bann f$on erfahren. « 

»$)u fyaft rooljl gettyan, memSobn.« 

©te Ijordjte bann fdjroeigenb, toabrenb ber 3unge um* 
jianblidb über bie unglücffelige ©^lageret unb ben$ob $etetd 
berichtete. 

»$>er ©o$n ber benebelten 3Raria flarb in Solge einer 
falfd^en «nflage jtoifäen gtt>ei aRiffetyitern. 9Umm beiu 



Digitized by 



40 



Stxtui auf«Di<$, mein ©o$n, e« wirb Di<$ jur ewigen ®Ieri<r 
führen.« 

»3fi nadj beiner 2fnftc$t fein (Sntfommen mögli<$, 
tfceure SRutter?« 

»Da«®efefc tft jweibeutig. Die Qlnflage eine« Firmen, 
ben Mtemanb in Qtyut nimmt, ifi fo gut tote 3}erurt$ei* 
hing. 3dj möfye Di($, mein ©o$n, auf ba$ ©tyimmfie 
vorbereitet wiffen. ©eine ftreube wirb bann um fo größer 
fetyn, faU« Du beine $rei$eit erfangji,; auc§ Wareft DubolU 
fommen gefaßt, wenn Du in ben $ob getjen mödjtefi.« 

©<$mejler Stgnefe fa^ nodj blaffer unb geijlertjafter al3 
bor jetyn 3al)ren , ba wir tfyr jum erjien ÜJiate begegneten > 
tyre Stimme befag jebodj ben alten tjimmltfdjen Älang, jenen 
Son göttlichen 8?rieben$ unb einer unauSforedjiicfyen £iebe. 
@ie (jatte ©am unb bie rüljrenbe TOarie MnegroegS fcergef* 
fen , fo ötele 2»enfdjenfinber feltbem tyre £iebe8bienfle in 
2lnfprucfy nahmen, ©ie frug 93ob um feinen gegenwartigen 
fcebenSplan unb laugte feiner QBeridjte über bie (Sntfütyrung 
3mogen8, bie 2fugen feft nacfy feinem 9lntli$e gewenbet. 

»®etj\ mein ©otjn,« foradj jie, als er fdjloj?, »gel)', 
unb ©ott unb feine gefdjaarten Sngel mögen Dir Reifen ! 
Die Stimme tyat ju Dir gefprocfyen. ®et)ord)e!« 

3fcre SBangen erglanjten lebhaft wafcrenb biefer SBorte. 

»3dj werbe morgen lieber ju Dir fommen,« fagte fie 
nieberfnienb unb fiammelte ba£ ®ebet »für bie, fo in ©an* 
ben,« fyrengte SBeitjwaffer in ber j$tUt au8 unb eilte btnweg. 

»®ie benft wie wir,« bemerfte 3a<f $lintyanb nach 
tyrer (Sntfernung, »fie tyalt (SoSmeöo für föulbig.« 

Der ©efangnißwarter mabnte nunmehr 93cf> jum Sluf* 
brudjje. Diefer geljordjte mit bnn 93erfyrec§en, morgen jurürf* 
jufetyren unb 3a<f« weitere ®ef<§id>te anhören ju wollen. 
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VI. 

Der Dtaftener. 

3Sob fa§ aud) früh am ÜRorgen an ber (Seite feinet 
greunbeä; fo jeitlidi} als e8 aber auc& gefdjah, ®retdjen mar 
boch noch früher mit ihrem Äorbchen mit Jüntwn unt) ÜÄunb* 
fcorrath gefommen, unb bie 3*i*ung$ jungen Ratten ihre 
«latter juriicfgelaffen. ©retten war fiterer al$ gewöhnlich 
unb braute manche unbebeutenbe Oieuigfeiten öor, um 3acf$ 
büflere ©efranfen gu öerfd^euc^en. $)ie tfiebenben j>lauoertm 
mit leifer (Stimme. 

»3)u wirft ®elb Benötigen,« faradji 3acf. 

»Mein, nein, ich $afe genug,« entgegnete baSäÄabdjen. 

£>er rührige 3acf fah ihr mit falten, burd^bringenben 
dürfen in bie 2tugen, aber ©retten fc^raf nity jufammen, 
nein, jte legte ihre «$anb in feine unb wtfyerte: 

»3)u weißt , ©retten ifi aufrichtig unb treu, 3acf, bi& 
gum Jobe.« 

»SWein gutes Dfäbdjen! QSerfaufe atte meine Kleiber, 
©retten, wie meine Uhr. 3ch bin fetyr erfreut über ben $ofc 
beö fleinen 33ic. QBegib SDidj jur ©c^wefter 2tgnefe, wenn 
Du nichts mehr ju leben hafr SBtr ^aben *8etbe mit berffielt 
abgesoffen, Oret^en. 3jt eg nid>t fo? gall* 3a<f Reibet, 
wirb er leidster jterben, wenn er weitf, ba§ 3emanb sott 
wa^after Siebe gu tbm gurücf bleibt. « 

»^bue eS nic^t, Sacf, thue e$ nuh*/« rief ©reichen 
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unter bitterem 3djluc$jen; »wenn Du fiirbfi, werbe idj i<x 
aud> ffcerSen. <5d gibt ntc^td mefyr für ba3 arme ©retten als 
ben Job, wenn S)u baljingegangen bift 3dj fyabe Qlfteöüber* 
badjt unb erfannt, bap ber $ob beffer fety als bie Sdjanbe 
unb bie galfdjfyeit. « 

33alb tyernaety entfernte fte ftdj, um einen »Auftrag 3acfS 
$u beforgen, unb ba ftdj nun 99ob unb fein Srmntb allein 
befanben, fo fdjlug 3ener eine gortfe&ung ber ©efdjidjteöor, 
in ber fie, wie nur fa&en, geflern unterbrochen worben. 

allein 93ater fonnte bie *Berwünfd>ung ber 3i9« une ** n 
uic^t fcergeffen, weSfyalb er fic$ audj nie verheiraten wollte; 
eS gefäalj jebodj, bafi er fpater ein ItalienifdjeS SWabdjen traf, 
fcaS in unfer £anb gefommen. Sr war bamolS HedjbootS* 
mann auf einem (Schiffe unb ein fo fdjöner ÜHann, als nur 
jiotljwenbig. <Sie Ratten fdjled>teS SBetter unb würben jweU 
ober breimal verfdjlagen. einige von ben beuten flarben, 
toer Gapitan lag franf in feiner Hängematte unb bie 99eman* 
nung warb auf fdjmale Nation gefefct. $>er 93ater ber 5)iva 
fiatb unb mein 93ater, jung, von ber Statur aus reich an 
glatten Sorten unb refpectvoll gegen ffieiber, befjanbelte jie, 
als Ware fie eine Äo'nigin. <So fam eS benn, bafj fie ftdj in 
einanber verliebten unb mein SJater fümmerte fidij nunmehr 
blutwenig, ob fie jemals in ben Hafen gelangen follten. 2ln* 
bere (Schiffe riefen fie an unb verfallen fie mit Proviant,, bh 
ftc^ aber ber Äielraum beö Skiffe« mit ßntelmufc^eln unb 
Seegras gefüllt fjattt unb baS Sa^rjeug langfam fegelte, fo 
wahrte i^re Steife ungemein lang. 

»(Snblich erregten fie $ew*3)orf. ÜRein QSater erjagt« 
3ulien bie ©efdjicfyte von ber 93*rwünfchung ber 3^euncrm 
ua$ ihrer «nfunft unb fügte bei, er fonne fte beäljalb ntd^t 
heiraten, benn er fety überzeugt, er werbe einmal fürchtet* 
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!tdj enben unb feu mdjt SBitten«, fie mit in ba« 3}erberbcn 
gu f*ürgen. 3ulie btafyttt bie« jebodj nietet, fonbern erflärfe, 
fte mürbe ifjm gu ?tebe bie gange ffielt »ertaffen unb mefn 
<8ater , «806 , befaß audj in ber Sljat (Seele eine« fo 
Ytatyttyaften Wanne«, al« je Siner atmete, fo baß mtd} bie 
Siebe be« SÄabdjen« audj feinedmeg« in Serrounbcrung ju 
fegen »ermag. 

»Oiadj beenbigter Weife fonnten fie fiefy nur üerftotjkn 
feljen, benn 3u(ie mar eine große (Sängerin unb bebufirfe 
balb barauf öor bem publicum; audj mar mein 5$ater, fo 
febr er fie liebte, gu fetyr d)fann, um ifjr im Oege ftefcen gu 
Wolfen. @r begab fid} naefj bem Sweater ober Goncertfaal, 
tro fie fang, auf irgenb einen befcbei&enen 5*la& be« «£aufe«, 
um fie gu feljen unb angutyoren. 3ulie freien il?n attimmer 
$erau«gufinben, um nadj ifym gu bliefen, um fo bie t?erlieb* 
ten Stetten gletfyam nur für itjn gu fingen. 5>ie Kranen 
ftrömten au« i^ren Slugen, fie »einte unb fang mit folgern 
«rnjien 2lu«brucfe, baß iljre Anbeter befagten ©liefen ju fol* 
gen begannen unb meinen 93ater gemährten, mie er, bie gange 
«Seele in feinem ©liefe, nadj $r fcinftarrte. 

»(Sie begab fidj nad^ ©ofion , 9Mdjmonb , (Sljarlefiou 
tote? nadj allen großen Stäbten im Horben unb ©üben, unb 
utein QSater ging aud>' baljin , of)ne baß e« jebodj Jeinanb 
ttmßte. @r ließ e« auefy nie in irgenb einer SBeife merfen, 
baß e« um ber *Wä(?e Julien« mitten gefdjefye, jener (Sange* 
ti:t , bie überall megen i$rer «£ergen«güte unb (Sctjo'ntyeit 
.geffrrt unb geliebt mürbe. 

»3n 9ftid>monb braute man miefy in Solge eineä 
tubbe« gu i$m , ba« fit getban batte. 3uerft befdjloß midj 
meiu <8ater ju tobten, er aermofye e« Jebodj nicfyt. Oftmal« 
fann er barüber nae}, mir ba« geben ju nehmen, e« lag aber 
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ettoa« in meinem $Iicfe, 5)ob, ba« ityn f<$mat$ mie ein 2>ter* 
benber mad&te. 

»@« liegt ntty in ber »Jlatur eine« 9Hanne«, ba« «Blut 
eine« menfdjliefcen ®efdjitofe« gu öergte&en,« antwortete ber 
3eituitg«iunge, »mir füllen und ton Üiatur au« $u einan* 
ber tyingejogen. (Jrjaljle mir ie&ocfj, ma« au« betner Wutter 
gemorben.« 

»Sie fyarrote jtdj meljr um mitb, al« fte gebaut Ijatte, 
benn ba fte ben Sater liebte, mu§te fte natürlich auc$ ba« 
Jtinb lieben. (Sie fafy mtdj ieboefy fpater niemals lieber. 
-SWein 9}ater gab midj 51t einem aften Uöetb in bie Äoji unfc 
id? glaube, er hoffte, icf) mürbe eine« natürlichen $obe« fter* 
ben, benn er fürchtete, idj möchte al« ber dritte in bem 
glucke ber Stgeunerin einbegriffen fetyn. ÜWan fenbete midj 
juroeileu in bie ©djule, lieg miefj Arbeiten unb 3*itung«blät* 
ter fcerfaufen, fur$ e« mar eine fdjlitnme 3eit für midj. 2>a« 
gelbe Sieber unb bie (Spolera rafften bie£eute in meiner 9ladj* 
barfdjaft baljin, nur idj allein verfiel nidjt einmal in eine 
Ärantyeit. $)amal« mujjte id& nicfyt, bajj meine eitern leb* 
ten. 3dj fafy meine SRutter nie. 3dj fonnte fte alfo au<f) nicfjt 
fennen lernen. Slucfy gab mir mein 9Sater, al« er mir julefct 
fein 4?erj erfcfyloj?, feinen ^eitfaben, um fte aufguftnben. « 

»(Sine« Sage« , id) mochte über jetyn 3atyre alt fe^n, 
fam ein ^olijetbiener unb brachte miety nadj bem alten ®e* 
fängniffe. 3d) traf bort einen ÜRann, ber midj auf bie Änie 
na^m unb über midj , 3Bob , fo fefyr meinte, mie e« je|t 
®retdjen tf)ut. @r fdjlofji mid} in bie 2lrme unb fdjludjjte 
laut. $>ann falj er mir in« ®ejtcfyt unb erfannte, ba§ icfy 
SDtfann genug fe*), ein ©efyeimnij? ju bemafyren.« 

»Da« ift e«, 3a(f,« marf ber 3eitung«junge ein, »eö 
bebarf eine« 2Ranne«, um ein ©efyeimnijj ju bemalen, eine« 

Digitized by Google 



45 

«Dknneä, ber ein «Wann ift. 33tele gleichen einem tetfett grafcr* 
^cug, nichts gelangt tytnein, ba3 nid^t toieber tynauö läuft 
unb bie Marren werben toetbllcfyc ©eljeimniffe fc gut tote it;re 
eigenen autytaubern, ja nodj rafdjet , fc^on ber SitelFeit 
n?iüen. fraljre jebodj fort!« 

»(Sr fab, bafr er mir trauen Fonne unb fo erjagte er 
mir atle3, 93ob, roa& tdj $>ir mitgeteilt babe. ernannte 
imct> Äinb, $ob, Äinb unb baS ift ein erfreulicher Älang.« 

Styranen erftitften 3atf$ (Stimme bei biefen SBortett 
unb 3)ob ftanb auf unb fdjritt quer burc$ bie 3«tt*. *B*ibe 
Ratten c3 gefüllt , mie menfd^lic^e 8iebe8bienfU not^ig 
fe^en. 

»@3 lagt ftdj borauöfagen, bafj ein fo f<fyone3 SBetb 
*vie meine ÜRutter nidjt ofyne SBerounberer fefyn Fonnte; 3ulie 
Üebte aber meinen QSater ju feljr, um mit irgenb einem 2ln* 
toern ju cofettiren. (S8 ereignete fid^ bemungeacfytet , ba§ fidj 
ein junger ÜKanh auö Sübcarolina fo feljr in fte berliebte, 
baf? er ifyr feine «§anb anbot unb fefyr entrüftet n?urbe, als 
fte meine OTutter auöfd^lug. (Sr übermalte i$r Sreiben unb 
gelangte enbttdj jur Ueberjeugung, ba§ ed mein 93ater fcü, 
bem fle alle ttyre Neigung jutvenbe. (Sr vfanjte tfety bafyer 
einmal 91adjtö in einer Wfdje am S^ore bon 3ulien8 £aufe 
auf, unb al8 mein 93ater erfetyien, Farn e8 ju einem heftigen 
3Borttt>e<fyfel unb Kampfe, bei bem ber Junge Süblanber fein 
lieben verlor. 9Kein 93ater berftdjerte nuefy feierlid) , bafi er 
nur in eigener <Selb|toerttyeibigung F5m*>fte. $>ie Umflanbe 
tuaren aber gegen ifyn. (St toollte e$ meiner üHutter loißen 
gu Feiner genauen Unterfudjung feiner StnFlage Fommen taffen. 
3dj öerftefye bied ßafcitel ber ©efcfjidjte nidjt.« 

Sllfo fu^r 3atf nad?fmnenb fort. 3Bir muffen jebodj 
Riebet erinnern , ba£ 3acf unb ©ob nie ©elegen^eit Ratten, 
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Äunbe toon contoentionefler Sugenb unb gefdjliffener 9tetyec* 
iabtlitat ju galten. 

»ÜHein Sätet fc^ärfte ifjt ein, ityn ja nie ju befugen. 
6r meinte fie fo'nne ihm nidjt Reifen, fie Ijabe $ubem eine 2lui^ 
gäbe in ber SGBelt ju ooftbringcn unb fotte fie lofen, feinet* 
Weg« aber burdj iljn ifyren guten 9? amen verlieren.« 

»^efuctyte fte ibn tt>irflic^ nie?« frng «Bob. 

»^iemalö! •« 

Unb bie Sungen blicften ftd) gegenteilig an , offenbar 
tu bem äSerfudjc, ba« betragen ber ©angerin mit tfyren eige* 
nen $eben«anfidjten §u ocreinbaren. 

»3d? benfe , fie warb ebrgeijig,^ begann 3acf auf& 
9leue, »unb ba« ©elt>, ba« fte erwarb unb ber «eifaU, bcit 
fie erhielt, machte fie fyartljerjig. üSein 93aier flarb jebod^ 
in bem ©lauben , fie (janbte fo einjig au« ©efyorfam g<geit 
feine SBünfäe. (Sr Hebte fte unb »ertraute ifcr bi« $um lefc* 
tcn 9ltfyem$uge. 

»(Sr nannte mir aud? nie feinen wahren tarnen unk 
meinte, e« fet? beffer, wenn idj ifyn ntdjjt wüfjte. (Sr gab mir 
aucf) be$üglicf; meiner SWutter fein (ffiafyrjiudjen, um tyre 
3bentität fefifteUett ju fönnen. ÜWein 93ater empfahl mir je* 
bodj, bie« ßruciftr üon($Ifenbem im galt eine« ÜWipgefdjiäeä 
in ba« Äfofter ju fenben; bie ©cfyrpeflern würben bann forgen r 
bafj mir djrifttidjer *eiftonb {u Sl)eil werbe. <§r war fetyr 
Uebeüott gegen midj unb weinte unb bcffagte e«, fcafc er ftcf» 
nicfyt metyr um micty geflimmert fyabe. 2lucfy äußerte er ftd», 
er (jabe fein ganje« Seben »ergeubet, ja e« in golge be« gtu* 
dje« ber 3ig*unerin rein öerloren. « 

»Unb aU bie« lafiete auf Deiner Seele, 3acf, unb $)u 
erjafyttefl e« nie? ®ut, idj bin üerpflidjtet $u benfen, bajj 
etwa« Süchtige« unb ©djone« in 5)ir Hege, 3acf,« fagte $3ob, 
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y>\d) würbe gerate fo geljanbelt tyaben, aber i<$ backte nidjt, 
bafj $)u eö tl)nn würbefi, 3acf, warum? weil S)u bon 9ia* 
tur au8 ni<$t fo nüdjtcrn unb arbeitfam biji wie t$ « 

»3c$ lebte lufitg, 33ob, idj Ubtt (ufitg in ber 2Bell. 
ißte eö einmrf mit mir ftanb, mujjte e8 bodj, ba8 fafy icfy, 
ju biefem (Snbe fommen unb fo liep icfj mid) benn untere* 
ben. 3d} fegefte, fuljr unb ging fyajieren unb fdjlug midj 
auf atte ffieife §erum. 3dj wudjS in Sehern auf, niemanb 
gab mir gute £ef)ren unb fo fdjritt idj benn fort, otyne je um 
ledere ju wiffen. ®retdjen &ielt ju mir unb bieö betrübt 
m[dj, wie icfy offen gefiele.« 

j»2Bir finb unwiffenb, Sarf,« üerfe&te ©ob, »®retdjeu 
mag nae^ ibrer einfielt tyanbetn unb e8 ifi beffer, fte fiirbt 
auö Siebe ju $)ir, al$ ba§ fie bei bem Seben betjarrt, ba8 fie 
o$ne S>idf führen müjjte. « 

$)er $olijeibiener »om Sage öffnete bie Sfyür unb ein 
neuer SBefucfy erhielt 3"tritt. 

■ 

VIT. 

> 

Die JTonne. 

5Bei bem Eintritte ber Sremben nafym SB ob 2lbfdjicb 
üon feinem greunbe. (Ex meinte , ibre Unterrebung würbe 
fid} ju 3roei?n gezwungener alö im ^Beifetyn eineÄ Dritten ge* 
flaüen. Der iBefudj war eine 9?önne, großer als ©djwefler 
*Hgnefe. Da fie aber Die befannte Jradjt ber barmljerjigm 
©c^weflern trug, fo fiel tiefer Umfianb nitfyt fogleidj auf. 
©ie na^m in mogUcbj* weiter Seme *on bem ®efangenc:t 
3Hafc unb betrachtete iljn fd)weigenb. 

*Du fanbtejt baS Gruciftr , wa* wünffyß Du , mein 



Digitized by 



48 



©otjn?« fagte bie barm^eqige @<$wefter enbtidj mit letfer 
be&enber (Stimme. 

»3dj tvetg faum, Butter, ma« id? wünfdje , idj bin 
iebccty fo gut n>ie ein fhrbenber OTann. @$ wäre bat)er mein 
2Bunfc$, jcmanb föloffe mtdj in fein £erj unt in feine 
bete ein.« 

Da3 2öeib fcfywieg unb weinte geraume 3*i*. Dann 
fptacj) e8: 

»ffiie ift e8 Dir auf (Srben ergangen/ mein ©eljn? 
#aft Du gelitten ober warft Du glücfttcfy in ber SÜBelt?« 

»93eibe8, 3Rutter, «8etbe$! 3dj füllte iebocfy immer 
ba§ idj wo anberS Ijeim feq, al$ woljin idj gu gelangen »er* 
mochte. (S$ »erlangte midj ewig nadj etwa« 93efferem, aI3 idj 
flefunben. « 

»Unb bann toerfanffl Du in ©ünben, warfl ber ®e* 
noffe öon ©Reimen, ber Sreunb unb <£elfer$ljelfer »on Die* 
fcen, ber Oefatyrte *>on 23ofewidjtern, £e|ern unb atttffe* 
tfyatern?« 

»Diidjt fo fdjlimm wie ba$, Wutter. 9llfo mürbe 03oS 
fagen unb 99o6 ift mein einjiger Sreunb. 3dj lebte nadj 
meiner (SinfU^t. 9ßa8 i$ al$ fdjled&t erfannte , ba$ Ijabe 
tdj nie getljan , $uweilen aber , SWutter , erfuhr icfy bieä 
?u foat.« 

Sfjranen flojfen au8 feinen 9lugen. 

DaS ffieib fto'ljnte laut. 

»<&afi Du irgenb eine groge ©ünbe begangen, mein 
Soljn, bljt Du be8 <Berfredjen8 fctyulbig, bejfen man Did} 
nunmehr anflagt?« 

»OMn, fo @ott mir Ijelfe!« antwortete ber 3unge, 
»aber ba$ fümmert midj jk&t nietyt mefcr, SWutter. 9Rir ift 
aU ob ewig ein gfluc^ auf mir ru^te. 2Ba3 tc$ erfe^nte, 
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formte id? nie erreichen unb nun mü ich gerben. 3acf Slinf* 
Ijanb führte ein tmtbeö geben, er trug aber au$ immer mach* 
tigen Kummer im £erjen umher, unb nun , ba ihm ber $ob 
nahe fle^i , bebünft er ihn toie eine erfreuliche ®nabengabe. 
3ch bin be« Stampfl mübe. « • 

»Unb boch ^orte ich bon $>ir, baß SDu felbß in btefem 
®efangniffe ®emeinfchaft hättfi mit einer au« ber öerfuhrba* 
ren ©ch^eflerfchaft?« 

5Rutter, toie fonnte ich lernen, toa« ber $Beife, 
Mtity unb ®elehrte toeig? SBie fonnte ich auber« leben, als 
ich 9*l f &t, °hnc Heimat jiatte, einzig geliebt son ©efchöpfen, 
ebenfo arm unb untoijfenb n>i« ich f el *f* ? <* oßte i( $ um 
bie formen ber vornehmen ßeute toiffen, bie einjig mit ®e* 
ringfcha|ung auf unfere Strmuth, £>6bachloftgfeit unb SRoth 
herabblitfen?« 

»3Be«halb aber foll bie« ©retten ihre fünbige 33eöor* 
jugung in ber äBeife gur ©chau tragen, nrie fie e« bt«her 
gethan?« 

3acf blieb ftumm. 

»Sprich, mein ©ohn! 3d> möchte in betnen geheimfhn 
©ebanfen lefen.« 

» ©retchen nrnd}« toie ich h**an, ungeliebt, unbefth&fct. 
3Bir toaren 33eibe fchön, mir hatten SBeibe unfere Neigungen* 
©retten ift noch untoijfenber al« ich cß a * e * **** h^^en 
burch 3ahre in unferem Glenbe treu jufammen, ob tt>ir audb 
auf einem (Stfflein fafien unb an einer Ärume attbaefenen 
SJroteö nagten; nur legten unfer «#aupt auf bie Hope Grbe 
unb fd^ltefen im freien, »eil ber roilbe ©au« unb 99rau« tri 
ber ©tube unfer Snnere« empörte, ©elbft n>enn ba« ffietter 
falt n>ar, freute fleh ba« arme ©retten ba« £au« $u be* 

$er 3ettung«j«n9f. III. 4 
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treten unb Bat mich fle^enben »liefe« um 33eiftanb. 3dj bin 
fljt oftmals rettenb beigeftmmgen. Unb fie liebt mich-« 

»ffia« fann 5>ir bie Siebe eine« folgen ®ef<^ö^fe« 
fe^n?« frug bie Sftonne mit ärgerlichem Jone. 

»SGBenn ©retten junger füllte, üRutter, fo gab tdj 
ihr SBrot. ffienn totr jroei fd^auernben ffiaifen auf bem $rot* 
toir faf en, $u jung, um un$ ba« geben ringsum beuten ju 
fonnen, bann legte ©retdjen i^r Äöpf^en auf meine Sdjulter 
unb entfdjTummerte. SOBenn fie nun ertoadjte, bann ^fühlte 
i$ mein $au$t in ihren ©d^oof unb fd^lief nun meines 
£(}etle$. SBarum fotite i<h nicht? 3)ie ganje SBelt »erachtete 
unb mißbrauchte mich, unb hier gab e« ein ®efdjo>f, fo hilf* 
lo« toie ich felbft, ba£ mich liebte, $Barum fotite ich e« nic^t 
toieber lieben? Unfere (Sttern Ratten und ausgeflogen, ©er 
foßte un« erleuchten?« 

»Schweig, mein ©ohn, fehtoeig,« entgegnete bie9tonne, 
»$>u fannfi nicht um bie 99etr»eggrünbe Ruberer n?iffen. $>en 
#otjn ber SBelt fefct man nicht fo leicht auf ba3 (Spiel.« 

»3dj bebaute ba«, ÜÄutter, aber wenn Siebe im £et$en 
»eilt, bann toirb e« fpredjen, mag auch *" e 3unge ftumm 
feijn. 3)ie Siebe im bergen la§t un8 bie ffielt »erachten, @S 
fcheint nur eine Ateinigfeit ju fterben, gilt e« SemanbeS jtinb 
ju retten.« 

»3>u meiert nicht, mein Sohn, 5>u tt>ei§t nid^t, tote 
furchtbar bie Verachtung unb ber #ohn ber 2Bett für ein 
flol^ä %txi ifl.« 

»Sin alfo flolje« £erj,« fagte ber 3unge, »feilte auch 
ftolj auf feine Siebe fetjn. (Sin fold^ed £erj »erachtet aber ben 
®egenftanb berfetben.« 

»<S« mag fo fetyn, unb jtoar ungerechter 2Beife,« grü» 
bclte ba$ SBeib, »<Du »erac^tefl alfo ©retten?« 



Digitized by Google 



51 



»JWein! 9lun unb nimmer! <Sit beftfct ein fettere«, 
liebenbeä £erj, fte liebt midi jubem, unb mag fle au$ ber* 
^ungern unb flerben, ©retdjen wirb biä jum legten klugen* 
blitfe n>al?r unb treu »erbleiben. 2Bie öiele öon unfern teilen 
fcGönen, in Sfjren ftetyenben 8abty8 würben bei einem feufdjen 
geben »erharren, wie e8 ®ret*en führen wirb trog junger 
unb Summen, ttofc .Kälte unb Slenb?! 3dj liebe fte, SWutter, 
benn fle ifi unerfd^rorfener al$ 3ene, bie mid? jwar ge* 
boren, bie midj jebodj ber llnwlffenljeit unb bem $obe über* 
laffen ! « 

»Wein Ainb, mein Äinb,« feuchte bad ffieib, feine 
Stnit umftammernb, »fcerfludjc micfy nidjt, mein Äinb, beine 
SBorte ftnb SDoldje. 3d> toerurfatye all' bein (Slenb.« 

£)er arme 3acf fdjauberte bor iljrer 99erü$rung $u* 
rüdf, bie Olonne gewahrte e$ unb faltete fle^enb i$re £änbe. 

»geben öon meinem geben,« rief fle, »weife midj nidjt 
jurüd, vergib, »ergib mir! 3$ bin nocty etenber aW $>u.« 

3a<f wanbte fidj aber noi) immer ab. 

»O mein Äinb, meine 3teue fam $u fpat. (Sin ber* 
tymgnifaoHer 3auber Iafiete auf und Slllen. 3$ mar nity 
fiarf genug für bie <$*r}endbürbe, bie mir anvertraut werben. 
3atf, Fannji S)u beiner Wutter nufct bergeben?« 

»3dj gebenfe ber Seiten,« erwieberte ber 3unge , »wo 
\ä) auf bloßer (Srbe ftatt am »ufen einer SWutter fctyfommerte. 
2Idj, wie $atte i$ glütfli^ fe^n fonnen!« 

<Br fölud)$te unb fajjte nadj ben ©itterftangen be$ ®e* 
fangniffe«, al$ ob er nadj einer ©tüfce fudje. 

»Vergib mir, mein armes Äinb!« 

»3dj geben!e ber Seiten, wo i$ bon $lafc ju $la* ge* 
flofjen würbe, wunb unb fdjmerjgequSlt, unb flcty feine müt* 
terüdje £<mb bajwiföen legte!« 
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»Sinne*, bernad)laffigte$ Äinb! Unb mein Äinb!« 

»3cf> gebenfe ber Seiten, too idj mid^ gu lernen müljte, 
nadj ber Äenntniß beg *Hedjten langte nnb bangte, unb e$ 
feine TOutter gab, um meinem jungen bergen ba« 5)udS> be& 
?eben0 gu offnen!« 

»Ö nictyt meiter, nic^t weiter!« 

3acf t>telt aber bie (Sifenßangen nodj immer frantyftyaft 
gefaxt, er festen in bie 8?erne gu bltcfen. 

»D idj gebenfe be8 SeibenS, ber Oteue unb ber Sobeö* 
angft, fo an meinem bergen nagte, unb eine leife Stimme 
ermahnte midj gu beten unb ben Unfldjtbaren ju fudjen, unb 
feine üRutter fam mid} beten lehren. O SRutter, ®ott richte 
gnriföen uns Reiben!« 

@r barg fein 2tntlifc in beibe «&anbe. 

Daä ffieib fanf bon tyren ®efü$len übersättigt ju 
23 oben. 

»ÜRutter,« fu§r ber 3unge fort, »^atteft Du mic§ mit 
mütterlichem bergen geliebt, Du toürbefl ba« ©efcfyopf be* 
fetyirmt ()aben, baS Dir ba$ geben fcerbanfte. O ÜWutter — « 
er ließ fid^ an ityrer Seite auf ben (Sftrid) nieber, »bie fiiebe 
beineö Knaben ttjare Dir bejfer befommen, al3 bie Neigung 
ber gangen $Belt ringsum. ®r mürbe Dir gu Süßen Di* 
alfo lieBen unb efyren gelernt tjaben, baß Du Diefe $Belt über 
beinern Äinb bergeffen tyatteft Dann n>are jener fcfyauerlidje 
Sludj n>ofjl gu Scfyanben unb idj gu bem geworben, tungu 
\Sj geboren warb, feineSmegä ju jenem elenben WuSgeftoßenen, 
ber idj je$t bin.« 

»Äannfi Du mir vergeben, Äinb? Unfere £etbenfc$aften 
verblenben und. @ie madjen un$ taub unb ftumm, unb trmn 
ber frieblidje Sag ruhigen DenfenS graut bann geißeln flc 
und bis gum SBatynfmu. 3c$ tjabe geffinbigt! »ergib mir!: 
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3dj $abe ©djmerjen ertragen! 03emitIeiDe mid>! 3c$ liebte 
Didj eroig, felfefl a(0 tdj glaubte, unb bied gefdjaty burdj 
3a$re, ba§ baö £aufc§en beiner ^Ifc^e nad) allen fiüften 
fcerflreut n>orben. Dann beioeinte idj Dic$ im Stillen — unb 
bie Äirdje lieft für Did> beten, benn Du toarfi ein getaufte« 
Äinb.« 

»3dj bin ein getaufte^ Jtinb? O ÜÄutter, forgte man 
je fo biet für ben armen 3acf?« 

Da3 2Beib fügte beipflidjjtenb feine «$3nbe. 

»Unb Du betete jl für mi<$, SWutter, toenn ic$ flill bor midj 
$m brütete unb fcern>unbert um STOitternadjt nad> ben (Sternen 
fiarrte, unb e$ micfy fflunber naljm, n?e$balb ein armer 
Heiner Ausgeflogener in bie SBelt gefcbleubert frurbe? 99e* 
teteji Du ba für midj, OTutter, in beinern tieften £er$en?« 

»®ott ift mein 3euge, ufy betete 5Tag unb 9tadjt 
für Dld>!« 

»Sety mir gefegnet, fe^ mir gefegnet!« fdjrie ber 3unge, 
i$t ju örügen finfenb, »unb Du nanntefl mi<$ Äinb, bem 
Äinb! Cftenne midj nochmals fo! 3c§ ergab midj oft bem 
©ebanfen, tvit e$ bodj fetyn mügte, sartlidj begrügt ju 
werben.« 

Die Dlonne fdjlang ityre 9lrme um feinen Olatfen, fle 
J)iett baö Jfreuj an feine %ippm unb fügte eö bann gleidj* 
falls, unb QBeibe feinten in füger ©emeinfc^aft. 

»(Srinnerjt Du Didj nod),« fu^r fic fort, »an ben 
Anblicf einer Sängerin, bie in ber Over in Otynmadjt fiel? 
3$ raffte mid) nadj bem furchtbaren $obe beineS 93ater$ auf, 
fo gut al8 e8 angeben mo^te. 3dj Ijtelt Dicfy für tobt bis ju 
ber ©tunbe, ba mir baS Sructftr son (Stfenbein gebraut 
ttjurbe. Der $a£fi ^atte bieS Heine Sinnbilb gevvetljt. Da8 
Glfenbein toar burc^ ben ^eiligen Sgnatiuft felbfl auS Slfrifa 



Digitized by 



54 



gebracht unb burcty SHenfd&enalter öon bcn SRon^en aufbe* 
»atjrt tootben. SReine 5Rutter, eine fyalbe ^eilige, erhielt 
Die« SBetygefdjenf £>anf tyrer ®eburt, h>ie ber tfeiligfeit tyre* 
Seben« tyalber. 3c$ fd^enfte e$ beinern SJater al« ba$ tjeiligfk 
$fanb, ba« eö §tmfc$en un« geben fonnte. 3d> mußte, et fetj 
fein Statfjrtit, icf> ttmßte aber audj, baß e$ mit iljm begraben 
werben würbe, fall« er e« nid^t ju einem anbern 3t*e<f ju» 
rücflajfen müßte. Sa war baljer meine erjie (Sorge, all e$ 
nadj bem Jtlofler gefenbet würbe, ju erfahren, in weffen 
£änbe e« gefallen fetyn mochte, unb iäf a^nte bie ffiatyr* 
$eit, bctoor mir nod) beine« QSater« 93ltcf au« beinern 9lngefic§te 
entgegenfal). 

»3clj fprad; öon bem 9lbenb, an bem idj ot)nmäc$tig 
würbe. 3d(j fang ben $art ber »9iorma.« Der tobe«bangc 
Kummer ber 9J?utter fanb eht (Sdjo in meinem eigenen £erjen. 
3cfy weinte att icfy fang unb meine 3lugen auf bein JungeÄ 
9fotlifc fielen, beinern Q3ater wie mir auö bem ®eftcl}te ge* 
fd^nitten, wie e« mir ber (Stiegel in meinen jungem Sagen 
jurüdfwarf. 3dj toußte, e« fejj ba« Sluge meine« äinbeS, 
ba« fldj mit fo gekannter $t)eilna$me nadj mir gu rieten 
fd^ien. 3c$ mu^te micfy mein £erj jurütfjubrängen, wie idj 
e« taufenbmal bor^er gettjan. 3dj berfu<§te e«, wie idj e« fo 
oft sottbrac^t, eine frembe 9tolle ju »erfordern, wafcrenb 
mein eigenes arme« £erj mit $obe«<|uaten fäntyfte. 3dj faß 
nacf) 9)?itternadjt burdj ©tunben allein unb fa^ ba« tobt* 
bleibe £au}>t meine« fdjönen, meine« geliebten ftreunbe« bor 
mir liegen, ©tunben um ©tunben trieb man ficty nodj in ber 
großen ©tabt untrer ober fdjlief, unb idf) fiarrte nodj immer 
*or mic§ tyn O mein ®ott, icfy würbe nictyt wa^nfinntg, 
benn mir toar immer, al« flufiere e«: ©et? rul)ig, föweig, 
e« ifi no<§ nic§t ber lefcte aßermut^tropfen!« 
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3Me Sßonne tyatte tyr §aupt auf feine ©<$ultern gelegt. 
SBeibe weinten. 

»2118 mein ätoter Begraben würbe,« foracty ber Sunge, 
»$iefj eö, eS würbe eine anflanbige Seerbigung ftattflnben, 
icfy tonnte aber nic^t erfahren, wa8 bieö fcefagen wolle.« 

»9Wein Oelb erfaufte mir ben geidjnam wie tiefet 
Schweigen, unb 9la<fyt%, ba aUe übrige ffielt fctyKef, würben 
^eilige ffllejfen gelefen, fanb ein 38egrabnifi fiatt, geheiligt 
nadj djriflli(§er ffieife.« 

» ©Ott fei) 2)anf,« rief ber 3unge. 

»<Srja$le mir 9»le8,« futyr er fort, »waö idj ju wiffen 
bebarf.« 

»2118 2löe8 vorüber war unb iä) nunmehr allein fianb 
in ber SBelt, fe$te td) meine £aufbabn fort, aber meine (Snergte 
war erlahmt, unb ber SBeifall ber SBelt betäubte mein Dljr. 
Steinern #er$en fehlte ber 3mi>ul8, unb bodfj war eben bic 
Jtutiji mein Srofi, benn burclj fie gab iäf midj einem Äum* 
mer $in, fo wilb unb leibenfd^aftlidj, ba§ frembe bergen 
barüber fdfjauerten, baff man ba8 al8 Srtumfclj ber Jtunft 
bejeidjnete, wa8 einzig bie 2Be$flage, ber 2luffd&rel ber SRatur 
gewefen. S)a fa$ iclj £>ic$. 3d> wujjte, 3)u fetyeji mein ßinb. 
3c$ fcerfuctyte fortjufatyren. 3c§ rechnete auf bie ©tSrfe ber 
2lu8bauer, bie midj in taufenb Prüfungen aufredet erhalten. 
S8 fottte nidjjt fo fetyn. 3dj batte ben ©ipfel ber ©eetenfiärfe 
erreicht unb ber JRüdfcljtag war furchtbar. 3d> würbe o1)n* 
mad&tig &on ber 93ü(jne §lnweggetragen, um nie me$r batjin 
jurwfjufe^ren.« 

»Jtugft S)u nidjt (Sorge, midj wieber ju fe^en,« frug 
3a<f, »fcerfudjtefi £)u nid&t, mid) aufjuftnben?« 

»3dj bot grofk Summen (Selbe«, iä) ließ, leiber o$ne 
ßrfolg, na<§ allen Si^tungen 9la<§forfc!)ungen anketten. 3c$ 
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begab mtd) umSRitternacht, in bie©ewanbe ber&rmutfy berfleU 
bet, in« 8fre te in ber Hoffnung ©ich ju ftnben. Unb nun fanb ich 
3)ich hier, ^ter in tiefet 3ette mit bem £ain«mal auf beiner 
(Stirn, beiner (Stirn, ber feinen fo ähnlich'.« 

Unb fte fufte biefe Stinte, w%enb fyxamn au« ihren 
pflügen fielen. 

»O OTutter, benfe an un« 9Me, benfe, wa« wir Ratten 
fetyn fonnen unb nicht geworben ftnb. £)enfe an unfer Slenb, 
benfe an ben graufamen $ob, ben wir 5lUe fierben gehen, 
oBgletd^ im $erjen unfdjulbig an bem OTorbe. 3ft e« möglich, 
baß (Sott gut feij?« 

»Steifte nicht baran, Äinb. O^ne Vertrauen auf 
©ott müßten wir in unferem (Slenbe wahnfinnig werben. 
5Da« ©ewebe unb bie tfette be« »eben« tft mit ©utem unb 
(Schlimmen unterwoben. Saß mich $E)id^, fo fpat e« ijl, <8r* 
gebung in ben SBiHen ©otte« lehren. 3ch ^abe fxe erlernt. 
3ch blirfe jurutf unb fetje, wie biet ^Stte öermieben werben 
fonnen; idj fehe, wie bie angftlic^en 9*ucfftchten , welche bein 
33ater wie ich mit heiliger @djeu im geben beobachteten, in 
ben ffiinb Ratten gefd^Iagen Werben fotten, unb wie wir bann 
heil babon gefommen waren. <?« fonnte aber bamal« niefct 
fiatt haben. « 

»5lber euer Äinb — wie mottet 3h* bie« fcerberben 
laffen?« 

»2ldj, ba« war unfer Verbrechen! 3ene furchtbare, mit 
einem ÜHale fo furchtbar jur ffiahrheit geworbene 2Bei«fa* 
gung fuc^te un« fpuf^aft in jeglicher ©efiattung be« »eben« 
heim. 3n unferer «Blinb^eit unb (Schwäne fytltm wir ben 
$ob für heilfamer al« bie Saune be« 3ufaö«. 3)ein Stoter, 
frieb fertig, ergeben, ac^tfam, lief wenig ©efatjr eine« fol* 
djen @nbe«r aber ein Äinb au« unferem 99lute fonnte un« 
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feiner 3«t mit einem fiebenfd^neibigen (Scherte bic Sruji 
burcfyftopen, unb behalt fotlte e$ fterben ober einem bunften 
(Sd^cffal preisgegeben »erben. (Sr teilte mir nie ben 2lu3* 
gang mit, nocty toagte icf} iljn ju fragen. 3$ burfte SDidj nur 
einmal an mein <$er; galten unb beine <Stirn mit bem (jeili* 
gen aßajfer ber Saufe beforengen fetyen, unb bannljtef? e« 
2>idj für immer vertieren. 3ener 2lugenblirf aber, an bem 
ii) 3>h$ an meinen «ufen brücfte, toar ein SWoment ber 
OSerjudung, beffen tdj nie Derga§. (Sr burdj$ucftc nüdj burtty 
3al?re, unb bann fanf id) fcor bem ßreuje in Die ßnie unb 
erflehte für und Vergebung unb für S)idj ben ©egen be£ 
Rimmels. « 

3arf fanf ityr iu.ftüfjen. 

»Meine Wutter!« 

$8 tvar 9lUe«, n?a8 er auszurufen fcermodjte. * 

3)ie Spönne fdjjlofj tfyn in ifyre 9lrme. 

»SNein Äinb, mein Äinb, fage, baf? Du midj liefet 
fage, ba§ 2)u mir bergibfl, fage, bajj bein iBtut nidjt über 
midj fommt!« 

»(Run, ÜRutter, möchte idj leben. SDer $ob ift furdjt* 
bar, feit tcf) 3Mdj gefunben. (Rette midj, ÜRutter!« 

Sie @$feä$e, bie iitit $um »eben, toetdje toeitanb 
S^afefpeare'ö Glaubte in feiner SMgljeit eine fo erhabene 
«Berebtfamfeit »erlief Ijatte ben 3eitung«jungen überwältigt. 

3n biefem 3ugenblicfe erfd^ien ber $oltjeimann als 
Üftann berUljr, getotjfenljaft bejügUdj ber >)ett unb ©tunbe 
tute be« ®efdjäft$gange$, um ba3 $aar gu bebeuten, tvit bie 
Unterrebung nun enbert müffe. (St getuatjrte bie Aufregung 
Setber mit Srftaunen, aber bie Wonne ertyob fidj, betrieb 
ba8 3«c^en be$ ÄreujeS über 3acf8 <3tirn unb naljm 2lb* 
fdjteb, natürlich mit bem ©erfpredjen balbiger ftücffeljr. 
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vin. 

mttUxmüt hatte jich in SKafier SMnömoor'S gamilte 
eine fleinc 93er5nberung ergeben. S)ie 9lntoefenheit ber HeU 
neu <Dabty erhielt gamty einige 3«it bei Harem lebenÖfraftU 
gen ©elbflbetouf? fetyn , balb aber feljrte ber ®ebanf e an ihre 
geliebte $ ödster mit feinem töbtlictyen Sauber noch gewaltiger 
jurücf , tmb ihre'Oefunbheit fdjien ganjlich untergraben. 

üBafier 3)in8moor berief beöfralb eine Xante bcr gamU 
lie, eine alte 3ungfer, jur gührung feiner Haushaltung. 
gab ba früher mancherlei iBebingungen unb Älaufeln feflgu* 
Sellen, gühlte fie bodj, feie fie fagte, » eö f eine Prüfung 
ber SBorfehung, einen folgen $fu^l ber Ungerechtigfeit, ein 
berlei ©obom ber 93ertoorfenheit, n?ie Nendorf, gu beju* 
djen; au8 Sichtung für ein ©lieb ber gamilte, ba$ ®otteö 
©trafgeri^t jtoeifeläohne feineö ©toljeä ttrie feiner Xfjoxtyit 
toiUtn ereilte, toctte fte jeboch if)t »eben auf baö Sinei 
fefcen, furj aufbrechen, follte ihr auch baö ©djltaiwft* be* 
gegnen. 

Natürlich bafi fte früher ju allen ihren Nachbarinnen 
unb greunbinnen eilte unb ihnen umfianblich all' baö Na* 
here bejüglich i^reö jmeifethaften »@robu8« — 2lu$gang — 
mittheilte. ÜSit jiebem berfelben »erbrachte fie einen langen 
Nachmittag unb öffnete ihren STOunb jur ©djilberung ber 
ihr betorflehenben Nöthen nicht eher, als bi$ pc bie ©trief* 

■ 
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fdjetoe gebü(?renb an i^rer Seite befejiigt unb bie Kabel ein» 
gefdjoben ^atte / alö bis i()r bie flatfctyenbe Stau ©eöatterin 
mit ber Arbeit in Oer £anb gegenüber fajj. Unb fo ging fle 
von #au8 311 £au8, unb manche furchtbare Vermutungen 
würben tyterunb bort bejüglicty be« ©ctyicffals ber armen 3m 0* 
gen taut. (Sinige glaubten, fte fetj in ber ffieife Surfe'«, bc8 
Zauber« lebenbiger Seiten, betyanbelt unb ben ©octoren 
für ba$ anatomifdje Sweater »erfauft wotben; änbere leb» 
ten bem Qlrgwofjne, baö Jttnb fety in einer 5lnwanblung von 
9Wgung ju unfietem geben auf unb babon gelaufen. 9lodj 
anbete weit entferntere Meinungen tauifttn auf unb wur* 
ben lebhaft befanden, wafyrenb man gleic^eitig anberwei* 
tige $rabitionen von ähnlichem ^Belange neu aufwärmte. 

Sante ißeffety fam enbltc$ mit iljren aBefudjen in ber 
9tunbe, wie mit manchem tüchtigen $aar ©trumpfe »ge* 
fprodjenen ©arneä« ju (Snbe. ©ebete würben gehöriger* 
niafjen in ber Ätrd^e beriefen, unb gwar »für eine ©djwefler, 
bie eine Tange unb gefahrvolle Steife unternehmen mußte, auf 
ba§ fle in jeber Prüfung bewahrt werbe unb ©tarfe erlange, 
einen guten tfampf bei jeber Verfügung M böfen Seinbe* 
burchgufampfen.« 

$>ie 3eit ber Slbreife fam heran unb eine Öahrt bon 
meßten STOeilen braute flaute Otebeffa an bie (Sifenba^nfia* 
tion. Siele Madjbarinnen begleiteten fle unb betrauten fidj 
felf>ft mit ber £)6^ut von t>erf$iebenen ©egenfiänben ber 
Ofothtoenbtgf eit unb beö ßomfort, Welche bie SBefenheit be$ 
gtetfegepacfe« einer alten Sungfer aulmachen. (Sö fonnteauc^, 
biefflabr^eitgu fagen, nidjtörefpectabler ausfegen, alö bie Sr» 
fctyeinung ber Sante «effeq, wie fle jum erficn 3»ale in ihrem 
2e5en an bem ©djlag beö ffiaggonß erfc^ien. 

3h« gtofe, getabe (Bepalt war in ein getüpfeltes, 
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fittfam erft $0% ata fcalfe audgefctynitteneö jtfeto öon üWouf* 
feltn*be*£aine gebüßt; ein weißer Sinnenfragen bebecfte ba* 
felbft Jeben 3ot( «§aut unb $eine, bie mutmaßlicher 3Beife 
in jener aiadfbarfdjaft öorljanben fetyn mochten. (Sine lang* 
lidje fdjwarje 9Rabel, bie eine Saite weißer Sinnen mit einer 
(Schleife fdjwarjer £aare wbanb, fieberte ben ®e$orfam beö 
Sinnenfragenö. Sine große -iHegligeefyaube, mobeji mit einem 
grünen SBanb aufgepufct, unb ein faß ju breiter grünfeibe* 
ner fiapud^on, Dejttmmt, bte 5)ame auf ber Steife noefy metyr 
ju befdjjatten , umragten tyr £aupt; für ben Sali jebodj, 
baß bieö 9lUe« ntc^t ausreichen follte, würben iljre Jungfrau* 
liefen 9Ut$e be3 Vetteren burdj einen langen grünen Sarege* 
freier befctyirmt, ber forgffiltig burdj £tlfe einer grünen, 
$wifdjen ben Saiten beä öerbefefcten grünen 35anbe8 Ijinlau* 
fenben (Sdjnur befejiigt werben. 

$ad Oewanb ber $ante SBeffety Wied feinegwegä bie 
auf bem SBroabwa^ übliche Sange, nein, e$ fiel im ®egen* 
ttyetle ein paar 3<>ll über bie Äno'djel l)erab unb bewahrte 
btefelben fo in ber$$at toorjebem Anflug (Staub wäf)renbi()rer 
SBanberfa^rt. (Bin $aar (Sdbulje fcon SHaroquinleber , mit 
einem fdjwarjen SSanb fefl gebunben, bte (Schleifen ber gan* 
gen breite nac§ aufgefdjlagen, unb (Strümpfe, toon ihrer 
eigenen Otabel au8 fdjwarjer SBolle gefhieft, lieferten bie 33e* 
fleibung t^rer unteren Srtremitaten. 31jre £anbgclenfe be* 
bebten hart an ben eng jugefnöpften 9lermeln bed äleibe3 
9ttanfcf)etten bon weißem Sinnen, nett nach rüdwärtä gefaltet. 

$ante Oftebeffa ließ i^re ^erfc^iebenen Ä off er ruhig &er* 
patfen, beftanb jebodj barauf, bie 99änberfdE>ac^tetneb(i einem 
(Äegenft^irm, einer großen föeifetafdje, einem (Srtrafhawl 
unb bem SnbacfytSbudje »Baxta's Saints* Rest« unter tyxt 
fcefonbere eigene Obhut ju nehmen. SefctereS, ba$ ihr bie 
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eittfamen ©tunben ber gafcrt vertreiben foUte , war forgfal* 
tfg in ein Breitet wei§e8 $ud) gefüllt werben, ;wif<$en beffen 
©nben bif «Blatter be« «udje$ gleichwie ber £anbguff eine& 
Meinen fdjwargen 8fac§er$ Ijenwlugten. 

914, wie regnete e8 ba $artlidje 2lbfc$iebe, lefcteffiorte 
unb JKat^fdjlage , erteilt rote empfangen ! Stele flüffe wur* 
ben auf bie iipptn ber guten alten 3ungfer gebrütft, unb 
wtfdjte ftdj biefe nad) Jeber 39erüf)rung mit bem weisen $a* 
fdjentud), wie eö über baS 93ucf> unb ben Sa^er gefaltet 
war, fergfältig ben üRunb ab. 

öbm als ba$ 3«c$«t jur 9lbfaljrt be$ 5rain8 gegeben 
würbe, langte bie liebe ÜWiflref* JDonber, ein fleine* ffieib, 
beffen gute ©ebanfen gewcfynltdj ju fpfit famen, ganj uner* 
wartet eine grofje Sinnenbloufe fieröor, welche bie ®eftalt 
ber Sante 93effety auf bem ©ctyienenweg *>et ©taub uribMfdjc 
Gehören feilte. QlUgemeineö (Srfiaunen! (Sab e8 bedj eine 
SBorforge, bie *>on allen Uebrigen ganjltdj aufcer 2lc$t gelaffen 
werben. ®rojj war batjer auefy ber Sriump!) toon ©eite ber 
ffltifiref? 2)onber, bic ji<$ nic^t jufrieben gab, baö ÄleibungS* 
fifitf einfach fcerjuweifen, fenbern auf bie ®efatyr ljin, bei 
ber Slbfatyrt niebergefityrt ju werben, in ben ffiaggen flieg, 
um bie um^utlenbe ©loufe eigenljänbig am ^alfe unb an ben 
«£anbgelenfen ber $ante 9tebeffa jujufnöpfen. 

$)a* Heine ffleib $attc faum 3«t, tyre Slufgafce $u 
Ipfen unb ein lefcteö Jtüfjcfyen ju tieften, al6 flcfy ber $rain 
in Bewegung fefcte. 2)ie9trmeplumpte bat)erein®ewalttge3 in 
bie 9lrme tljrer ftreunbinnen auf ber S)rel)fdjeibe 1)erab. 3)ann 
gab eS ein ffie^en mit ben Sutern, ©djeibemottc unb ®e* 
Wirme, inmitten welchen ©etümmeW ftd> $ante gtebeffa fefc 
fcortljeilbaft axrtnaffm, wie fte in itjrer vollen ®re§e baftanb, 
eingelullt, wie wir gefe^en §aben. »Baxter s Saints' Rest« 
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•war unbeachtet auf ben 9BagenteM>ich gefallen unb bet RS* 
cfyer lag neben bem Sud^e, wahrenb baö breite Xafdjentuch, 
auS feinen Saiten ju feinem öoUen Umfang gefdjüttelt, gleic^ 
einem Sanner burdj manche Weile Wer auS bem Senfier be$ 
SBaggond ^erauöflatterte. 

Xante ©effety geriet^ auf ihrer gafyrt in mancherlei 
Sä^rltc^feiten, bodj ereignete jidj fein ernfier Uufaü. $)er 
«Pfiff bei Socomottoführer* erfüll jutreilen mit fold^er Äraft 
unb $eftigfeit, wie fie nur bie augenf$eutüc^fte ©efafyr hatte 
rechtfertigen fo'nnen. Sei berlei Oelegenhetten fd^Tc# Xante 
tftebeffa ihre klugen unb nahm ihre Sufhuljt ju Oebeten. 9IW 
jeboch bie (Entfernung t>on ber Heimat mit ieber ÜÄmute grö* 
$er würbe unb fte fich boch $eil an Seben unb Oebein fanb, 
wuch$ ihre 3uuerflcht, »obgleich Xaufenbe öon armen, we* 
tilget fünbhaften Kreaturen als fle felbft, ohne einen äße- 
ment bet SBarnung in bie (Swigfeit hinübergefdjleubert wor* 
ben waten.« 

3<$ führe Xante SBeffety'S eigene QBotte an, unb e$ be* 
bünft mich, ba§ bie $^rafe »weniger fünbhaft aU fie felfcft« 
*ine ärt ottljoboret (Stbidjtung fety, eine thetotifche SiflMt, 
feineöwegg Benimmt, unferem 93etfianbe einen beflimmten 
©ebanfen jujufuhten, benn waö Xante Stebeffa betraf, fo 
wat »ein Äinb In felnetSlmme 2lrmen« nimmer meht fd^ulb* 
lo3, meht frei »on altem Uebel, al« fle. ffienn man Xante 
söeffety betrachtete mit tljten großen offenen 9lugen, betwun* 
bert weit aufgetijfen, wenn fie umherbtiefte, mit ben ©an* 
gen glatt unb faxt wie jene eine« JtinbeS, ba3 £aat, barin 
fi<h tytt unb ba ein weifet Raben hto|°8 , ju beiben leiten 
beS £o»>fe8 glatt geffimmt, rücfwärtS geflochten unb bann 
hinten ju einem mogltchfi fefien ßnoten ober Äolben öer* 
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fdjlungen, bann mupte man mit bem ®eflanbnfffe loäbre* 
fyn, ein fiamm fety nicljt unfdjulbtger als $ante fltebeffa. 

3nnf$en »ofion unb JPmtbence tourbe STante SBeffeij 
fcon einem bleichen, geifbetdfj audfeljenben Wanne angebrochen, 
ber fle mit befdjeibenem Sone unb mit bemütljiger (Stimme 
frug, ob er an tljrer (Seite $lafc nehmen bürfe. ©ie tt>ar 
baruber nid^td meniger als ungehalten, unb al* er »Bax- 
ter's Saint* Rest« auftob, eine äßeile barin Blätterte unb 
bann tiefauffeufgenb äußerte, ein guteö 93udj, 9Jtaam, unb tdj 
itotiflt, ob nity 93iele je§t bie fiieber be« DfierlammS fingen, 
tveldje oljne bieg 93udj ber äufjerflen j?injierni§ verfallen toä* 
rcn, ba toanbte jid} üjm Sante 3tebeffa'8 gange« £erg gu, 
unb fle heftete i^re runben 9tugen mit einem folgen 'ÄuS* 
brud frommer 93ett>unberung auf t$n, tote er nur gu fem* 
men öermag »au$ einem Jungfräulichen bergen bon fünfunb* 
biergig 3ahren.« 

$>er 3Hann beforacf) herauf »bie religiofen 3ufianbe« 
itad) frerfdfjiebenen 2l6fiufungen, geaaste ber »umnadjteten 
Reiben« hue »ber Saufenbe *on Snfein in ©ottlofigfeit ber* 
funfen,« big Sante fltebeffa gur Uebergeugung gelangte, er 
müffe ein groger 9Jüjfton5r fetyn. ßr begab jlc$ fynauS unb 
6ra<$te ein ©tätf fdjtoammtgen £udjen$ unb ein $aar braun* 
tot^e Sle^fet, unb f$5tte einen ber (enteren, ttjobet er bie 
%tufy jebodfr eingig am (Stiel feftyielt, auf bap fie nify mit 
feinen Ringern in SBerityrung fomme. 9ttl bteS gefdjal) in 
ber SBetfe frommer fteflgnation. <Sr überreizte ben Styfel 
fpater ber gefdjmeidjetten £ante Seffety, bie tljn bann audj 
mit einem tyx gang neuen , unerwarteten Vergnügen annahm 

- 

tmb babet wie ein ÜRabdjen über unb über errötete. 

SHadj einer ©eile frug fle ber bortreffUfy junge Wann 
in leutfellger, brüberlidjer TOanier, tootyn Hjre fteife ge$e, 
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«nb brücfte bie «öoffhung au$, ber $ttx würbe fle als äffe* 
geit gegenwartiger SBefchtrmer geleiten. Sante ftebeffa fd^Io# 
bie ^ugeii unb begann bann bie ©efcfyidjte »cm 93etter®eorg 
gu erjagen, ben ein entfefclldjer Unfall betroffen u. f. w. 
unb etgof? jtdjj ft>5ter weitfdjwetfig in «Sachen &on »Fügung 
unb Sorfebung« in auflerft erbaulicher Seife. 

©er Mann beugte fein £aupt nad) einer (Seite unb 
Iaufdjte, wie man erwartet, bag ein üRann lauften werbe, 
ber ftd> bad Seelenheil gu bergen nimmt; aW fie aber über 
ihren Oegenfianb erwarmenb fortfuhr, eine Autorität nad) 
ber anbern gu citiren ben ffiiberfaruch im Gljarafter SDaöib'S, 
ber bemungeachtet alä »ein SRann nach ®otteö eigenem «§er* 
gen« erflfirt mürbe — Der gall be§ £iob , toeldjer feiner 
tftecjjtfchaffenheit treu toerblieb — » bie Rluc^t be§ 3ona8, um 
ber Serfünbigung ber 3Batyr$eit gu entfliehen — bie fal* 
fd^en $ro£h*ten, bie im Vorbeigehen erfragen worben — 
baö (Schuffal fcon Nathan unb 21 für am unb fo weiter — al& 
fie bie« 2lUeö gufammenfiellte, um eine ^^ecrie aufregt gu 
galten , bie bem SBerjfonbe ihres 3u$£rer3 eben nicht fetyr 
fiar fetyn mo^te: ba entwitfelte bie gute, unfäulbige (Sreatur 
eine ungemein überrafd)enbe Vertrautheit mit bem möglichen 
2Btrfen beö Moralcober, ferner eine Vertraut^ it mit erträum* 
ten, auä Sutern tfufgelefenen 9)itffethaten, welche fcon einer 
9}haniafie Scugmji gab, bie fid) auf $faben »ergangen, wie 
Untere bei einer alten 3ungfer üon ihren Sauren faum gu er* 
warten fJanben. Äreugte jeboety ein foldjer ©ebanfe ben Sinn 
threö Bubi'rerS, fo t^at er ihr h<><h *> enn $ ante 

Otebeffa hatte in ihrem ®eifie ttic^t bie minbefie flare 3bee 
»on ber Statur irgenb einer jjofittoen ©finbe. Sejialinnen be* 
fapen feine fo weifje «Seele wie fie, ja fie war noch weißer, 
reiner, benn $ante SBeffei} fyrtte fit eingig eine Olrt SBör* 
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terbuc$ begüglt* be« ffiijfen« um Ueble« beigelegt unb all' 
bie »udfade auf ©otttofigfett, fcon ber Langel $erabgef<$leu* 
bert, ftric^en über fie hinweg »wie ber füge Sübtotnb über 
ein «eet *oH »eilten,« ff» regten fte nur $eilfam auf, auf 
ba§ »ber reine Oeift in toadjfamer Srinnerung« erhalten 
werbe.« 

&lad) langer (Sntbecfung«retfe in ber SBelt ber 2Ibftrac* 
tion lanbete Sante Otebeffa enblid) in unferer irbife§en $t* 
mifrljäre unb überlief e« anbern «Karten über bie mögliche 
Urfadje be« OTf&geftycfe« tyre« 93ctterö ju föatten unb ml* 
ten, toa^renb fie einfadj bie Umjianbe ber ®efd)tdjte erjä^lte. 

S)er ÜRann lauffye mit groger, flfyHd^er Styeilnafcme 
n>al)renb fte »on ber «einen 3mogen fprafy bie, um e« genau 
ju fagen , ba« bejie unb fcfconfie Äinb geroefen, ba« jemals 
lebte. 3<?re Mutter &ann$ feij ein ^armlofe« Heine« ®efdjo>f, 
unb fo Ijabe e« fie faft QBunber genommen, tote f!$ Setter 
®eorg in fte verlieben fonnte, aber 3eber nac$ feinem ®e* 
fdjmacfe, unb 93etter ®eorg fety immer feine« eigenen SBege« 
gegangen. 2113 fie aber im Verlaufe ber £iflorie öon 3Mafier 
S)in«moor foradj unb bie gtaumti^fetten felneö £aufe« fc^il* 
berte, warb bie Sljeilnaijme beö Sremben immer gekannter, 

»3d> työrte öon ber feitfamentSntfüljrung eine« Äinbe«, 
bie 3i?rer SJefdjretbung entfprtdjt,« entgegnete er, »lieg mir 
aber nidjt« bon bem ®lücfe träumen , fernal« mit einer fr 
na$en 9inöern>ant>ten be« treuem Sngel« jufammenjutreffen. 
üBitte, er$5blen ©ie mir bodj, wie fl<$ bie armen (Sltern bei 
biefem fur^tbaren Staub aufregt erhielten, furchtbarer a!$ 
ber $ob für ein gefütjltootte« £er$?!« 

$ante «Rebeffa entforadj toott SBetmtnberung biefem Qt* 
füfyfootlen SBegefyren unb begann nun ben ®ram be« eblen 93a* 
«Der 3citunfl«i«nöf. m. ö 
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tor$ Wie bie geizige unb förderliche Webergefchlagenheit ber at* 
nun SRutter in eben fo einfacher al« rührenber ffieife auszu- 
malen. Sie Ijtctt ben fdjwarjen fleinen Sadjer bor ihrem 
magblic^cn $ufen, wabrenb fie in feinen 3»^flertcn herum* 
fingerte, unb gog enblich baö fragliche Schreiben ÜÄafier $)tnö* 
moor'3 ^er»or, wobei fie nic^t einmal ein ^ofiferiptum über* 
ging, bartn er funbgab: 

»Sdj fchliefce £>ir hunbert 3)oUar3 für bie ffieifefoften 
Bei unb gwar burd^wegö in fleinen 9foten, auf bafi J)u bei 
bem ffiedjfeln in feine Verlegenheit fommfi.« 

»Setter ®eorg wirb erflaunt fetyn,« fügte Sante 9le- 
Seffa bei, »feine hunbert $)otlar8 unberührt jurücfjuerbalten. 
3d} befafj einige itletnigfetten, bie id) in ®elb umfe$te; in 
s Jtem*8)orf würben fte feinen jtram Schmucfwerf abgegeben 
haben, in*8luehiß waren fie jebodj bon beträchtlichem SBertbe. 
So oerfaufte ich f le & fnn utU > & e| iü§te ben (Srlöä jur Q3efirei* 
tung ber Steif efoften ; 93etter ®eorg$ ®elb aber öerblteb un* 
angegriffen in meinen Safdjen. 3ch führe nemlich immer gwei 
Saften mit mir, wenn ich m ty * on 4?aufe entferne; bie 
eine befeftige ich towenbig unb laffe fie unter bem Uiocfe hin* 
abhangen unb gwar au$ ffurcht bor ©eutelfchneibernj bie an* 
bere aber befinbet fleh in bem Saum meiner Otöcfe. 

»ÜKan fagte mir,« fuhr fie fort, »ber (Schienenweg 
wimmele öon Safdjenbteben unb ihre JRucblojigfeit unb 33er* 
wegenheit fety erftaunlich-« 

»Sehr wahr,« rief tl)r ®efahrte au$, »eben fo wahr, 
al« bie ttangmutb beS £errn erftaunenSwerth tf*.« 

5)abei büefte er fid) über ben SDowelftfc, jog Sante 
«effe^'ö {Reifetafche unter ihren güfan herbor, legte fle üor 
fie hin unb half ihr , mit mehr Otücfficht auf «equemitdjfeit 
9Ha§ gu nehmen. <Sr fdjfen ein üielgereifier ü»ann gu fetyn, 
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gab ftdj feierlich unb mortfarg, feuf^te aucfj Baupg. (Sr la* 
Ja ben SBeridjt üBer eine DfauBttyat, ober eine Worbgefd^te 
au$ bem 3ournale, bag fr »on einem ganbjeitungSjungen ge* 
fauft, t>er bei bem SettBieten feiner datier feine ©orte furj 
aBgefioßen Berauörafdjetn ließ, alfo in ganj entgegengefefcter 
Lanier ju bem »offen rBntBmifcfyen ©djatt be« 9*en>*8)orfer 
Beitungdiungen , roeldjer ben $on feiner eigenen Haren 
<3ttmme anfdjmetten laßt unb aug^alt, als liebe er eS felBft 
iBn ju työren. 

«I« ber Srembe feine geetüre beenbet, flu|te er ben 
(SttenBogen auf bie 3lrmlet)ne be$ <Si$e8, tyfelt bie «$anb bor 
bie Slugen unb feufjte n?ie ein Wann, ber Bei ber ©etradj- 
tung ber 9iudjlofigfeit ber fflelt *on feinen (SefüBlen über* 
fommen. $ante Reffet) verfiel in aBnttdje Träumerei, bie 
attmSlig in einen gefunben ©cfjlaf überging; aud) ermatte 
fie erfi , aU bie SBaggond ungefabrbet in 9lomngton ftttt 
hielten, mo fie ben $am*>fer a3att*9Kufetto Befieigen fotlte, 
um über ben ©unb nadj 9ien?*g)orf $u fahren. 

Die CRac^t mar flnfter geworben, audj Begann ber 5Re* 
gen toabrenb be$ ©djtummerö ber guten alten 3ungfer lang* 
fam BeraBjuriefeln unb nun regte fid) 9ltte8 lärmenb unb 
gefdjSftig unb bie Seute brangten fidj Baftig au« ben 3Öag* 
gon$ nadj bem DantyfBoote. «&alB ertvedte jtinber freifdjten 
unb fejjmoUten unb bie 6onbucteur8 ber Saljn eilten mit 2a* 
ternen in ber $anb umBer; einer berfelBen fdjritt bie 2Bag* 
gon$ a& unb feBrte bie Äiffen ber <Si$e um unb fielje ba, er 
fließ bafel&ft auf $ante OteBeffa , bie in großer $eftürjung 
um fid) Blicfte. (Bit fanb nemlid) n>of>l tyre SBanbfdjadjtel, 
ben 9tegenfdjirm unb ben ©tyamt, aBer bie JReifetafdje h>ar 
öerfcfytminben. 

»Sie werben fie an Eorb be« DampfBooteä finben,« 



Digitized by Google 



68 



antwortete ber gonbueteur »3emanb fjat fie au* 98erfe* 
ben mitgenommen — »ortoart« , SRaam, ober ©ie bleiben 
gurücf!« 

Damit föob er fie fe^r unwillig über baö »aufbret, 
ba$ fyaftig eingebogen würbe unb bad (Sebraufe bed Dam)>fe6 r 
tag ®elarme ber äRenfdjen, ba$ Umwalgen ber »Räber unb 
ein lefcteä babinßerbenbeS Schnauben au$ ben Ventils beant* 
wortet burd> ben fdjnellen $flff be8 Socomotw«, furg %üt9 
»erfc^toor fidj , baä gellenbe ®efc$rei ber Sante SRebeffa gu 
übertäuben; bodj ©djrei folgte auf ©$rei, bi$ bie Seute fle 
enblidj f)Sxtn mufjten. 

Da jianb ba3 unfdjulbige ®efdj}öpf inmitten ber SRenge! 
Die 2lermfie Ijatte tyre «£aube »om tfopfe geriffen, fie fyattt 
ityre (Schultern ber Sinnen entfleibet, ja wa8 nodj befremben* 
W, fie $atte iljr gültige« getüpfelte« 9Rouffelinfleib berart 
aufgehoben, bafc ber fdjmutfgefireifte Sardjentunterrocf ftdjt* 
bar würbe; adj, bie umfangreiche ßaltcotafdje, bie fiefy »on 
ibr bernieber entfaltete, war ber gangen Sange naeff aufge* 
fertigt unb ityreS SnfyalteS beraubt worben. 

3Ran fdjritt augenblicfltdj gur 9tad)fu<$itng, aber nidjt« 
warb ruchbar, ba8 irgenb iemanb beingic^tigen fonnte; ein 

anwefenber ®entleman äußerte uefj jebodj babin, bafl ber 
gotteäfürcfjtige, bienflfertige junge 9Rann, ber i^r bie San^e* 
weite ber 9leifefa^rt burdj feine falbungS&ollen ©efpra^e 
vertrieben, ber Sinter fetyn müjfe, eine 3teu§erung unb 9Ret* 
nung, welche SanteQSeffety faft eben fo fetyr fc^aubern machte, 
als ber SSerluft beö ®elbe$, batyingielenb, wie fte fagte, »bie 
©otttoftgfeit ber SBelt gu erweifen.« 

5ante9ftebeffa war gu aufgeregt, um bie Stacht »erfölafen 
gu fönnen. ©ie gablte ben ©l)awl , bie iBanbfdjad^tel , oeit 
Wegenfdjirm , ben Öadjer unb »Baxter's Saint«' Rest« ab, 
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als ob auf biefe ffieife bie JRetfetafi»c burdj eine tföfcttchf 
$auberhafte ajermlttelung fldj öon felbfl in ihre Steide bran« 
gen foöte. 3)ie *ßaffagiere begaben fidj enblidj nach ihrer 
(Schlafjtelle, bad $latfc^ern beS OiegenS wie baS Arbeiten bet 
üWafc^ine warb immer eintöniger, wenn aud) zeitweilig burch 
ba§ SJSuten ber SRebelglocfe unterbrochen, aber bie gan$e Wafy 
über blieb Xante QBeffety unter ber bunflen ^chiffälamfce 
fifcen , ad) , wie einfi SWariuS auf ben Ruinen öon Kar- 
thago ! 

IX. 

«Tante Jleöeftfttt's öaustjaCtung. 

$ante SBeffety gelangte enblich oljne »eitern Unfall ju 
bem «£aufe ÜRafler SintmoftY'ft, ber fle bei ber Sanbung beS 
^Dam))fbootcö befyufä ber nöttjigen äJorfehrungen erwartet 
hatte. (St horste lachelnb ber (Srjahlung ihrer Döthen ju 
unb hotte gelaffen baä 3ntoentarium be8 3nhalte8 jener *JMfe- 
tafehe an , obgleich er babei bie Ueberjeugung gewann, ba§ 
all biefe ©egenfianbe für einen Wann auch n *fy öort ^ em 9 e * 
ringfhn 9iufcen waren, obwohl fte, alö ganj für ein SBeib 
geeignet, nicht wenig ju beffen ©chagtichfeit beitragen moch- 
ten. 5)er 8efer fann jlch baher 3ftebeffa'8 Ueberrafchung beu- 
len, als ber erjie ©egenfianb, ber fleh ihren ©liefen in ÜÄa- 
fier SMnSmoor'S Vorhatte barbot, eben fein anberer war a(3 
bie fragliche ffieifetafche. (Sie muf te jeboch geöffnet unb offen- 
bar genau unterfuefct worben fetyn. <S$ fehlte jebodj aueb nicht 
bie minbefie ßlemigfeit. 

Slufflfiruug war §war unmöglich, $ante SBeffei? war 
jeboch überjeugt, ba§ jener gottedfürchtige junge üttann jene 
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Oleifetafche auö ©erfehen mitgenommen habe. 9luch SHafier 
«Dinömoot neigte fid) gu ihrer änfidjt, bad SJerfehen natur* 
lieh abgerechnet. S)ie gute alte 3ungfrau erholte ftch jeboch 
nie ganjlich »on bem SJcrlufle ber hunbert SDollarS wie boti 
bem «Scheitern t^reö $taned beljufä ber Ueberrafchung i^rcö 
sßettetg. Oteue, größere ®elbfummen würben ihr $ur 93er* 
füguug gefiellt, aber jebe 9»ebrung ber «arfc^aft in ihrer 
SBörfc biente nur baju, fie fc^mer^aft an ihr früheres Wifc 
gef^itf gu erinnern. (Sie war nicht gcijtg, »aber ein fo 
fc^reefü^er SJerluft reifte bodj fyn, 3ebermann ju halbem 
3Ba$ nftnn $u treiben. « 

5Me 9lnwefenheit 3)abfy'8 wie ibreS Sieh^aterö nahm 
Xante ^öeffc^ ^od^tic^ äßunber unb (le wufjte anfangö biefen 
Umftanb feineSwegS mit ibren Gegriffen oon (Sd&irflicbfeit ju 
bereinbaren. ©ad bie arme ganm? anbelangte, fo befanb fte 
fich in noc^ größerer 93erlcgenheit, ba ihr Suftanb feiner ih* 
rer borgefafjtcn Weinungen unb Erfahrungen entfaradj. 

»Sßic befinbef* <£>u $)id), Eoufme ganmj,« frug fte, 
wahrenb fie mit groger Energie mit ihrem Sacher fpielte, 
»ich hoffe, ber #err fei? mit J)ir bei biefem Ereigniffc ber 
«§cimfu<hung.« 

3>iefe SQBorte famen Jcboch feineSwegä au$ Xante 9te* 
bcffa'ä £erjcn, eg war nur eine Lebensart, bie fie in ihrer 
Einfalt aufgefaßt unb lieb gewonnen, in ber üWeinung, fic 
fety gotteöfurchtig unb firengglaubig, wie ber ©elegenheit 
angemeffen. 

Sannt) antwortete nicht, ÜRajler SDinSmoor aber fagte: 
»Xante *8effety wirb für SDidj Sorge tragen, theure 

Sanm?, unb $)ich lieben; fte wirb auch SmogenS ©tube bc* 

teit halle«, bis fie jurücf f ommt. « 

Sann^'d ®ejid&t erheiterte M. 

* - 
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»2lc$, ba$ wirb eine grofje ßrtetdjfterung fetyn! ®elje 
nun uno fie^e *u, ba§ i&re «einen Pantoffeln bem beljaglidjen 
2lrmfhifyl gegenüber Hegen. (Sorge, ba§ iljre £Bfid?er unber* 
rürft bleiben, wie fte biefelben »erlaffen. 3dj motye nity, 
ba§ ba3 liebe Jfctnb glauben follte, wir Ritten feiner »ergeffen. 
aWeinfl Du, fle »erbe batb $ier fetyn?« 

Sante 03cfff9 er^ob fld> *on tyrem (Siuble unb legte 
ben Sac^er auf beffen <Sifc nieber, inbem fle gleichzeitig mit 
einem ©lief fo tyerjlidjer Styeilnabme auf ganmj« Slntlifr 
fyernieberfal?, ba§ man babei nidjt langer flügelte, ob fle eine 
ffrengglaubtge öfjriftln fety ober nidjt; benn aud allen t&ren 
Lienen fpradj bie liebebolle (Sinfalt iljrer (Seele. (Sie ftrei* 
ekelte Sannes «§aupt mit ityren großen rotten £anben. @$ 
lag magnettfdjer Sauber in £ante (Rebeffa'8 ©erübrung, fo 
fänftigenb, fo mütetrlicfy gab fic fiefy, unb wenn fle mit itjm 
lauten solltontgen (Stimme äußerte: 

»3)u arme«, ttyeureS @efd}o))f, $)u!« 
fo lag in biefen ©orten ein gan$e$ 93ud> boll finblidjer 
®efüfyle. 

»3(fy bin fo erfreut, bafc 3)u gefommen bift,« foradj 
ganrnj, fldj auf ben glienbogen er^ebenb, »unb audj ,3mogen 
wirb feljr fro$ baruber fetyn. 2Bir erwarten fle mit jeber 
Minute, 3$ werbe itjr, wenn fte fommt, biefen ©traufj 
geben, unb mein Webling wirb mir fo biel ju erjS^len tyaben. 
5)aö £au* wirb bann botl eitel 8ufi feijn, audj werben Wir * 
jeben tag ausgeben. 3cb bin jefct nidjt ganj Wofyl, aber 
e« wirb mir beffer gel)en, wei§t S)u, wenn fle jurücf- 
fommt. « 

tante 3tebeffa fäloj? bie Dulberin in ibre Sirme unb 
bie tljranen ftromten auö üjren 9lugen, 
»2>er fflille be£ £errn gefc^ebe!« 
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2llfo rief de aud unb troefnete Sannt?'« blaffe 8ity>en. 

»3a,« antwortete fit, »man lehrte un« alfo ju fagen, 
aber iefrt laffe id) mit bie fdjmutfeften Äleiber machen, benn 
3mogen fott am ©abbat* natft ibrer 9tücffe&r getauft »erben, 
unb bann »erben ®eorg unb i$ aufbrechen — über ma« 
ftradjen wir bod), ®eorg?« 

»3$ wünfajte, baf «Du ? u Äraften femmft, tfceure 
ffannb, auf baß wir bann auf ba« 8anb gießen fö'nnen.« 

»£) Ja, fo balb 3mogen fommt. «Du roeifjt, ba§ wir 
ba ja nidjt weg fe»n motten. ©ie& einmal, ®eorg, tefe $i'rte 
etwa«! ©d)iebe ben Sßorbang jurücf, teurer, ber SRonb ift 
fo tid&t. 3(6 bin fo frot baruber.« 

Unb ber SJoHmonb febien auf t&r blaffe« ®efid)t al« ob 
er eine SRarmorfiatue beftrable. 

Sante ©effeö nabm ibre «einen, farblofen, falten unb 
wie leblo« au«febenben <£anbe in bie irrigen unb ba« manne 
«eben ber Sehern fhid) fdnftigenb über ibre fajtimm ange« 
griffenen Heroen babin. ©ie entfd)li f f, aber im Schlafe 
tropften bie Sbränen langfam oon ibren Singen unb ba« 
•&et« ber beraubten »Mutter »errietb feine 3obe«quat bur* 
©eufjen, burefr tiefe« ©tö'bnen. 

»S)ie« barf nid}t lange fo laften,« fagte Sanre 9te« 
Berfa, ©tunbe um ©tunbe bei iljr fifcenb, mit mir e« be= 
ftbneben, »» a « arme tfceure £erj brobt bereit« ju brechen.« 

»3a, id) »erbe balb allein fes,n,« feraefc ber .Kauf, 
berr, im ®emad)e auf unb ab föreitenb, »o ®ott, warum 
warb idj alfo t)eimgefud)t?« 

»5)er £err ifr mein gel« unb mein Sertbeibiger , « 
frtad) Sante {Rebeffa, »ti„ infamer Seifen in jeber Seit 
be« Unheiles ! Srinnere «Ditfi baran, Setter ®corg. « 

Einige Seit naaj ber Slnfunft ber Tante «Rebeffa festen 
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ftd? Sannty effenbar §u erboten. 5)fe fiarfmutljige »ebenÄfraft 
ber guten ßreatur teilte fi<$ tyr mit unb baft träge Slut 
flo§ ungehemmter burd} tyre Slbern, wSfcrenb bie $eim>ollen 
(Srmnerungen unbeutltdjfer in fldj felbft berfdjwammen. SBarb 
fie mübe unb unruhig, fo fe|te fid> Xante IBeffety an ben 
Olanb be$ SBetteö, fctylug fie mit üjrer »armen, mütterlichen 
<$anb fanft auf bie @c$ultern unb fang alte fromme 8ob* 
gefänge, unb bie ®ebanfen ber (Siedjen manberten rücfroart« 
nadj ben Sagen iljrer frühen 3ugenb ober in bie ewige un* 
fid^tbare 3ufunft hinüber. 

Xante *8effety wuf te um taufenb einfache unb trofhretc&e 
Littel unb 2Bege, bem muben, fdjmerjenben Körper beiju* 
bringen unb fein 3Bef) wie ein warmer trweidjenber Um» 
fcfylag linbern. 3tjre ©timme mar laut, aber fo gleich« 
mafiig, fo »ol(, unb Farn fo gan$ au« bem tieften *&etjen, 
bafi eben ibr lauter Jftang ba$ s Befte an tfyr fdjten, fo 
adjtfam traf er auf bie leibenbe ©teile be8 armen fdjwadjen 
Su^örer«. SÖenn fidj Xante ftebeffa Ijinüberbeugte unb eine 
ifcrer gro§en -öanl)e auf baö fdjwadj fdjlagenbe £erj ber 
armen Sannt) legte, fo gewann e$ mit einem ÜÄale an 
©tärfe, jumal bei iljrem »armeä, tljeureö ®efdjiij)f, t& 
weifj nrie $>ir ifi, erging e8 mir bodj audj alfo unb meljr al« 
einmal!« 

<Du weifjt, £efer, ba§ Xante föebeffa bloö in ber 39lume 
farad}, benn fie Datte no$ fein fieib im fieben befallen, 
aber e$ erleichterte ba$ 4?erj, fte alfo foredjen gu Gören. 

Unb bann bereitete fie feine, fitylenbe ©etranfe, unb 
Wenn fie nunmehr iljre #anb an ftannty'S 9tacfen legte unb 
• fie aufrichtete, fo fanbte bteS einen burdjbringenben, bo$ 
fanftigenben ©djauer burdj alle ©inne. 

»*2ld?, wenn idj fie nur öon einem Ruften, t>on einem 
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falten ober Etgert JJieber ober bon einem fceberleiben be* 
fallen (äffen fo'nnte,« fd?rie Sante SBeffety, »i<$ wollte flc 
bann mit einem 9Rale curiren, aber e$ ftfct 9llle8 im <§er$en, 
2lße$ fi|t $ier,« unb fte legte tyre «&anb an bie eigene breite 
geräumige ©teile für ein £er$. 

$)abty ^atte früher Sannty'ä Sljeilnabme erregt, nun* 
meljr aber fa& fte ftd) wenig nadj ü?r um, unb felbft 95ob 
wie i$r ©laube, baß er ba$ öerlorne Äino jurütfbrtngen 
werbe, berfdjwamm immer unbeutltefyer in ifyren ©ebanfen. 

Sante 9tebeffa tyatte bie £anbe bottauf gu tfyun mit ber 
Orbnung beg £au8^atteS tyre« 93erwanbten, ber audjf in ber 
$ljat einer forgfamen «&au3^altertn nur ju feljr beburfte. 
©ie begann mit bem oberfien ©tod werfe, unb iebeä ©emadj 
warb mdjt btod forgfam beftdjtigt, fonbem audj auf ba3 
©auberfte gereinigt. ÜWit ber ©trieferei in ber <£>anb, im 
©eljen fort unb fort prirfenb, fdjritt Sante «Beffeq bon $lafc 
ju 9Ma$, unb lenfte baS treiben ber ÜRSgbe mit öorforg* 
liefern 3urat^ebalten. 2lbenbö festen Detter ®eorg jwar 
einigermaßen burd) bie 5)etail8 beS 8regen§, ©djeuernS unb 
Aufräumens belafligt , aber Sante ftebeffa'g gutmütiges 
«£>er$ ließ ftt$ leidet in ein anbereö ftabrwaffer leiten. 

(S8 War in ber $!)at ein fetyenö werter 2lnblicf, ibr bon 
$(a$ ju 5ttafc $u folgen, mit einem ©etywarm »erwunberter 
irifdjer ©irnen im ©djtepptau, wie fte tfyre ©ebote erlieg 
unb fle genau anwies, wie 9llle8 $u gefdjetjen t)abe; nodj 
bübfdjer aber war eS, Swge tyter 93eftürgung $u fefyn, 
wenn fle gwet ©tunben fyater jurütffam unb 2lüe3 nfrdj genau 
fo fanb, wie fle e8 berlaffen fyattt. 

Sante *Rebeffa, biefe gute ©eete, wußte nidfyt *u fdjet* . 
ten, tyre ©timme fonnte nie bamit »ertraut werben, aber" 
bie 9trt unb ffieife, wie fie flc§ an bie »©runbfa^e« unb 
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fcaö »©ennjfen« ber armen Jungen üBäbcfyen roanbte, toar 
Ü6er a(le Mafien rityrenb. 

»SBie fannfl Du o$nc Sreue unb ©tauben toeiter }u 
fommen hoffen? SBeigt Du nify, ba§ ©ott t)ie «ugenbiener 
berabfdjjeut? 3«gt* ic$ Dir nidjt genau, n>ie bie* ju gefdjetyen 
f)abt, unb ^aft Du eö getfcan?« 

3n biefer JBeife pflegte $ante SBeffety anjuflopfen unb 
bie jungen Waffen »on SWSgben trugen grofje ärbettfamfeit 
pr ©djjau. 

»gege mit bem 39efen nidjt fo tyodj tyerum! ©tefy Ijer!« 
Unb bann tjanbljabte fie ben iBefen nacfj Sraucty einer 
guten £au8frau. 

»©o roaljr idj ein lebenbigeö Srauenjimmer bin, Du 
roafdjefl baö Sender mit einem bamajlenen «§anbtuc$!« 

*Watürlidj, ba§ fidj ber iunge tfajfe oon einer 3Ragb 
gleidij bleibt unb morgen auf biefeifce SBeife »erfahrt, benn 
fte roeifc ben JBertl) beffen, n>a8 fie brauet, ntctyt ju roiir* 
lygen. Mitunter beoünften Sante Olebeff a bie Xaföen ber 
Dirnen ju umfangreich unb fie benähte bie ©elegenfyeit , fie 
gu unterfudjen. Da fanben fidj bann ©tütfe j$udn, älümp* 
<$en Ztfet unb fcerfdjiebene altgebactene Jtucfjen. $ante dlt* 
Beffa fonnte bei bem Qlnblicf fotdjer Abnormitäten fein an* 
bereS SBcrt ijerüorbringen alö: 

»©ebenfe metner SBorte, e$ toirb ftytmm mit Dir 
werben, tuenn Du fo fortfa&rft!« 

3Benn ba$ Junge affabdjen aber bann freifdjenb unb 
proteflirenb »on einer ®(§n?ef*er fpradj, bie fie eben befugen 
tvoüte unb beifügte, »glauben ©ie, l<f> foUte ewig $f>ee unb 
duder genießen unb fie nie einen ©iffen babon »etfoßen 
Jaffen?« bann en»eic$te fidj Sante SBeffety'ö mitleibigeS £<rfc 
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unb fle mehrte eljer nodj ben 33orratl) in ben Safdjen ber 
jungen J)irne. 

»Diefe 3rlänberinnen flnb bie raffinitteften ©efdjoVfe 
,auf ber SBelt,« rief fte au«, »e8 ifl fein (Snbe Sei iljrem 
tollen treiben abjufeJjen. ©ie fdjarren bie Slfdje eben fo gut 
mit einem ©ilberloffel ald mit einem ©djüretfen jufammen, 
unb würben jebe ©djüffel mit bem Sifätudj abwlfdjen, wenn 
id} fie nadj ber 3Wat)l$cit nidjt überwachte. (Sie tragen alte 
*8e<fen unb $erbrScfelte3 ©rot auf bem feinden $orjellan 
hinweg unb werfen bie fein gefdjltjfenen 99ierglafer in 
SWulben unb Äeffel, Si8 auf feber Seite ein ©tücf ab* 
fpringt.« 

«llmaltg ergab ftd) Sante fStttey ber fteflgnation, wie 
e8 alte Sftewtyorfer Haushälterinnen ju Ratten pflegen. ©ie 
hörte auf (Gebote $u erlaffen. Sie lieg ab bon ben SBorten 
»fagte ich (Such bieö nicht fo unb fo,« unb {War in ber Er- 
wartung getjorfamen golgeleiftenS. ©ie Begann fyarfamer ju 
toerweifen unb weniger »on biefem öerfc^wenberifc^en Xtyilt 
ber bürgerlichen ©efeKfchaft gu erwarten, ia eg überfam fle 
fogar ein SefanftigenbeS Kitleib, wenn fie nadi irgenb einer 
entfefclicfjen Tölpelei, welche baö iunge SKabc^en in feinet 
Unwijfen^eit begangen, in feinem offenen ©liefe 99efHir$ung 
unb S^tfnirfd^ung wahrnahm. 

»®ott fegne ®udj, ich glaube, bie Srlänberinnen flnb 
©tücf für ©tücf öon ®eburt au3 ^albe Närrinnen,« pflegte 
fle auöjurufen, »unb fle foltien alle ihre fiebenStage über 
banfbar feijn, bajjl fle nach biefem Sanbe famen unb etwa« 
erlernten.« 

»SSerwünfcfyt fei) ber$ag,« murmelte bie 3)trne, »an 
bem idj 3rlanb öerliejji ! Äein Sag »erging, an bem idj c8 
nicht bitter bereute!« 

Digitized by Google 



77 



Die« beriefe Sante »effetj'S Patriotismus. 

»SBarum tttyt 3$r bann nictyt fammt unb fonberS 
$etm? SS wäre beffer für und, wenn unfer £anb bon jeber 
irifdjen ©eele Befreit würbe.« 

Unb fie fpracfy mit SBfirme, babon fönnt it)t über* 
jeugt fe^n. 

2Benn bie junge 5)ime aber na<§ furjem Schweigen 
ju fummen begann : 

»3* ftye nod) am Baun, SKatie, ooQ ©otgen, 
9n bem mit fafen #anb in $anb oerttaut 
$ln einem längltoergang'nen 8rü^ing«motgen , 
311« eben S)u gewotben meine $raut u 

bann gab fidj Sante mit Kranen im Stuge roetdj, unb er»« 
mangelte audj niemals, geraume 3eit über bie Äeiben SrlanbS 
unb bie Ungeredjtigfeit dnglanbS loSjujiefcen. 

»3rlanb ifl baS fd^nfte 8anb,« meinte bann bie junge 
9Jfagb, burd} bie ©^m^at^ie ber guten alten 3ungfer ermu* 
t^igt, »nid^tS ifl bort fc^lefy bis auf bie ^Regierung. (Sin 
iriföeS ©<$wein wirb fo bicfteiblg wie ein amerifanifc^eS 
©cfymein, unb tdj fal) Ijier }u £anb nie foldje Kartoffeln, wie 
wir fie in 3rtanb f^aben; eS ifi gerabe, als fetyen fie mit 
feinem 3»e^t gef uüt, baS 3$nen im SKunbe gerffyniijt, unb 
ein ©d»lucf ÜHHdj Witt mefjr befagen, als alle ÜRild) in 
«mertfa; unb aud) bie fünften »turnen $aben mir bort, 
Stfa'am; id> ^abe «eilten unter einer £ede gefe^en, bon 
ber ®rope 3brer <&anbj unb JRofen, 2Ra'am, *Rofen gibt eS 
in 3rlanb, fo gro§ als ber Äoljl Ijier $u Sianbe.« 

Sante Stebeffa'S gartefle ©teile im «fcerjen war burd> 
bie SBe^flage ber armen 9luSgewanberten berührt worben, 
fonft würbe fie biefen fterabfefcenben »ergießen föwerltd? 
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ein hntltge* ®c^ör gelteren haben. <Da* gute ®tfä'6tf »ar 
in ifcrer fanften SRenfc^enlteSe öerlefct unb überrafdjt roor* 
ben; bie Uebertreibung regte {eboch ihr ©efbfibehmßtfetyn auf 
unb fte ^errfd^te ba$ Junge SMab^en mit ben ©orten an : 

»SWimm 3)ich in 9ld}t, ben ©trumpf nicht gu fetyr au3* 
jubehnen, fur$ nid^t aufjufcfjnetben. @3 ^ei§t in aUen 5>in* 
gen 9»aß galten. Erinnere 5>tdj> auch/ baß wir hier ju Sanbe 
über 3rlanb lefen unb e8 einigermaßen fennen. (S3 bebünft 
mich übrigens achten8n>erth öon S)ir, baß J)u bein £eimat* 
lanb in gfyren ju galten fdjeinft.« 



»Die 31iüöen gingen jur RuOe ein.* 

*8ob betonte auf brmgenbe* »efd^roören 9Wafler 5>in$* 
moor'S noch immer ba8 ®ema<h , ba$ an 3mogen8 ©tubc 
fließ unb SDabq luarb unter f orgfaltiger Pflege mit jebem 
Sage ferner unb anjietjenber. Spante SBeffeg tjattt fich ju* 
le§t mit bem «£>auäljalte juredjt gefimben unb nid^td erf^ten 
toohtthuenber unb htrjerquictenber, al$ bie 2lrt ihrer gefammten 
Seitung unb 93em>altung. Sie n>ar nt^t ganj frei bon beut 
getviffen ©tol$, von ©eburt an in Steuenglanb, namentlich in 
Waine hetoiifdj. ©ie erging fid^ mit SSorliebe in bem $(ema 
ber ®eburten, $obe$fatte unb £eirathen unb jtrar mit fHucf- 
ficht auf bie ßird)en6üdjer , bie ba §u betreffen pflegen, baß 
aöe £erfömmtichWten ffreng beobachtet tourben. $ante JWe- 
beffa aufwerte fleh aud) gegen 9Bob, rote e$ nicht genug }u be* 
flogen fei), baß feine ©ippfchaft bie gram «ienbibel md>t aW 
SBeleg mit herübergebracht habe, baß atteS richtig unb or* 
benttich öor fich gegangen. SßaS ieboc^ £>abi> anbelangte, fo 
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war bieö leibet ein ganj berfdjiebener 8raü, bei bem nicbt ber 
minbefte Steffel bejüglich einer unehrenhaften £erfunft auf* 
fominen Fonnte. @6 blieb ntcfitg übrig , als e8 ju nehmen, 
ttte e3 eben war. Sftach beriet Korten pflegte fte wohl auch 
mehre ©eifpiele anzuführen , wie beriet @ef<höpfe benn bodj 
gebieten unb eine 3ierbe ber ®efettfchaft, ja hell brennenbe 
unb leuctytenbe Siebter ber Äird^e geworben. 

99ob loufd^te boll Sheilnahme unb erfannte, ba{j er 
not^ »iel ju lernen h<*&e; benn all' biefe 2tnjid>ten »on 9te» 
fpectabtlttat waren für ihn neue wilbfrembe Sehren. 

»5)a&9 fott e$,« fagte erba, »fo lange td} lebe, nie an 
einem Sfceunb unb 99efdjü§er fehlen.« 

»5Bohl gefprodfen »on $>ir,« begann lante OJeffety 
eue, » eö bleibt jebodj taufenbmal $u bef tagen, ba& 
fie alfo geboren warb unb jwar in einem chrifUichen Sanbe 
wie baö unferige, wo ba$ ©efefc baljeim ifl , ber ®eifMid|e 
allüberall bereit fleht unb bie 4?eimat$gebühr nicht mehr alä 
einen Dollar betragt.« 

»Sdj backte manchesmal,« meinte ber 3ettung$iunge 
nachftnnenb, »bafj ftch bie Seute meiner wie Dabty'ä fdfamen 
möchten unb ich ^ n fetner bon benen , welche ben (Gefühlen 
^nberer gern in ben 3Beg treten.«" 

$ante JÄebeffa heftete bann ihre runben klugen auf 
fein ®eflcht unb betrachtete ihn mit einem fo bnßtyn unb 
wohlwollenden ©liefe, fc^meic^elte auch $>ablj auf fo mütter* 
liehe 9trt unb ffieife, ba§ ©ob bon feinem ÜRipehagen ab* 
fianb , je hafiiger er im Semen »orwart«fam, lefenb unb 
fchrefbenb, fich in mancherlei ffieife aerbotlfornrnnenb. 

ffiineö 9lbenb8 unb $war nach « nem * fl 9 e fünfter Stühe 
bon ©eite gamty't fa§ Jante ffiebef fa am Staube be8 ©etteä 
unb fummte leife aor ftd} hin. wie folgt : 



Digitized by Google 



80 



gibt ein 8anb, wo ero'ge Sreube lacf)t, 
Unb «freil'ge thronen ftot) in ^arabiefen, 
3>'rau6 ero'ge* $age6lid)t verbannt bie 9tod)t, 
<D'raud ^uft ben 6d)mera für alle 3eit üerroiefen !« 

£)ie Qulberin öffnete bie klugen unb lugte im ®emadje 
umtyer. (§3 gefdjal) anfangt mit einem Säbeln, baö ft$ je* 
bo<j> batb in tiefe Sraurigfeit bermanbelte. 

»Sie tji ntdjt gefommen, ®eorg, fie ifi nic^t gefom* 
men? 3dj meinte bodj i&ren Stritt auf ber Sreppe ju 
$ören.« 

»2lc$, fdjmerj^afte ORutter, biefer Stritt fefct für 
$>idj nie trieber! $>ag mübe £erj I5j}t ab ju fd^lagen unb 
biefer Schritt tviü bodj nid^t fyörbar roerben. 

* 

®efUbe roinfen übern Stufc fyeran 
Sßofl ®rüne, rote ero'get SRai fie jolite ; 
Bo mied ben 3uben ftef) aft Jtanaan, 
Dbg(eicT) bet 3orban roilb baanjtfdjen rollte. 

2llfo fang $ante ?©effe^ mij flarer, füper ©timme unb 
fdjiug babei gannty fanft auf bie Schultern. $)ie Äranfe »er* 
fiel in (jal&en Schlummer. 

»®efUbe boU ®rüne jenfeitö unb nur ein fdjmaler 
8rlu§ bajnufdjen,« rief gaunij mit bolter Stimme, n>af>renb 
in tyren 9tugen ein neue« £tcf)t erglänjte. 

»ffiarum naljmft S)u mfd& nify tyim, ®eorg? (U 
verlangt mid) ju getjen.« 

»£eim? 3Bo$tn, t^eure Sann*??« 

»91*$ «runömief, ®eorg. Ö , i$ ^cre bie giften, 
am glufie roifpern , »ifpern in bem «einen griebtyofe 
über ben n?ei§en Steinen. (Srinnerfl Du £t$, mic n>ir bort 
fpajieren gingen, 2Bir maren bamatS nodj rfcörifye «Berliebte^ 
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aber ad), fo glücflic^ ! S^eurer ®eorg, fmb toir nify glücf* 
lid> getoefen? 2Bar i$ nidjt enrig beine t^eure, t$eure Herne 

Sannty?« 

*®ott oaefn toei§ , nrie lieb Du mir bifl , mein füf e0 
SBeib, meine einige Sannty!« 

»®ebenfjl Du aber auc§, ©eorg, an bie gewaltige 
Solange, fo groß unb färoarj 1 , bie ftd^ über unferen $fab 
n?anb, als nrir gerabe t>on unferer giebe foradjen?« 

SWajter DinSmoor ü6erfam ein falter Stauer bei ber 
(Srituterung an biefen Umftanb. 

»3d> bin fe^r fc^ioad^, teurer ®eorg. 6djajfe midj 
Ijeim! ©iWfi Du? 3a, ftyajfe midj $eim, ®eorg!« 

»Du foöfl baljin gelangen, JJannty. ©et? nadjtuber ru* 
fflg unb morgen — « 

»Morgen?« tmebertyolte bie Dulberin, »o bie$ ÜÄor* 
gen fdjeint fo fem ju liegen!« 

Dann fanf fle in bie Äiffen jurücf. 

»34 mag ntcf)t emig leben fyier, 
£iet roeilen bünft midj feine ©nabe, 
SBo Sturm auf ©tutm brauf* übet mit 
SBte übet meinem bunflen $fabe!« 

Sllfo fang Sante Slebeffa mit freierem Jone unb bie 
Sutanen fdjtvoKen unter JJannty'ä 5lugenlibern an, toaljrenb 
fie laufdjte unb fidj bann äußerte: 

»Stjeurer ®eorg, idj fe^e, bie Heimat ju ber i<$ getye, 
ifi nidjt bie alte ©tätte, too unä ßunbe ton ber Siebe fam;. 
nein, bort ift e$ nidjt, S^euerfier, fonbern im $aufe unfereö 
aSaterfi. »efud^e mic§ bort, ©iKfi Du ®eorg?« 

»3cty »erbe , idj werbe , e$ fümmert mid) n?emg , nue 
$)et 3eitöttg«junfle. in. 6 
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balb,« antmortete ber ®atte, an iljrer ©eite nieberfnienb. 
»Unb 3mogen? Unfere jmei 4?ttJ<n, ®eorg, werben ftc nrie 
eine golbene Äette aufwärts gießen!« 

Sie fd^mieg furje 3**t unb bann erelSnjte tyr Mntitfc 
in Weiterer, fiSerhrbifc^n: ©ctyontyeit unb fle ft>ra<$ mit lau* 
ter (Stimme, weit lauter aW iljr gewohnter fllang, benn 

■ 

tljte 6timme fcfjoU ja immer leife, 

©ei SBeibern eine fdjmutfe SBeife! 

»©ietye einmal tyin, ®eorg! ($3 ifi bort, unfer reijen* 
be* ßinb. 3c§ fe$e e3 an bem SPatmenbaume. ©lelj boc$!« 
fit ttrieö mit iljrem Jägern Singer in bie gerne. »Äoinm tyer, 
Sob, 3)u wirft 3mogen ja fyeim bringen. S)u wirft Wiffen, 
wotyn S)u ge$en mußt. O fle wirb fommen , aber feinet 
üflutter me$r begegnen! (Sie wirb fommen, aber tc§ werbe 
nietyt metyr tjier fetyn! Äeine SDlutter, feine ÜDhitter, nur ein 
grüner ©djtunb unb ein weißer (Stein unb ein leerer 3lrm* 
ftu^t! ®eorg, ®eorg , tjalte midj, Ijalte mtc$, bi$ ftc 
f ommt ! « 

Dann taufte bie 93ifion ned) glanjenber empor unb 
fle rief: 

»3a, ©ob, jlelj, bort fieigt ein fetter 2Bajferftra1jl au 0 
ber ©pringquette unter ben Halmen! ©c§one SSogel unb 
Blumen gibt e8 bort, bie Suft ift \>oü glanjenber Salter mit 
gotbenen ftittigen unb bort , oort , bie <§5nbe gefaltet, ftejjt 
mir gegerfüber , 2tuge im 9tuge , mein tfinb , unfer Jtmb, 
teurer ©eorge! Srembartige ©hinten ju ifyren Süßen — 
eine SBilbniß öott feltener unb lieblicher ^fTanjen — aber 
ftitt, fiel)! fiel)! 5)ort tfl audj bie fdjwar$e ©djlange, ®eorg, 
bie fdjroarje ©erlange fcon ben giften ju Srunftotct, bie 
ji$ burd> atf blee ®eflibe winbet — laufte — bort raufet 
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3»uftf — 3mogen fle^t bie Schlange — aber fle furztet fit 
nidjt — nein, fie fdjaut auftüartä — fle erblicft einen (Sn* 
gel am Gimmel. ®eorg, ®eorg, e« tft ifre SRutter, i<$ bin 
e$, beine Sannty!« 

Unb n>5$renb fle fo fpradj , liejjen bie Xffcxt be3 
Gimmel« 

oon fefbfl ftcf) Öffnenb weit, 

3Tuf golbnen Ingeln leid ftd) brefyenb, 

«inen (Sngel ein , ia eS toar offenbar ein Snget , ber büftern 
glitte lebig, ben <Sdjmerjen3tl)ranen ber Srbe entfommen, in 
ba$ göttliche 9lbbilb ber reinen (Seele umgetoanbelt, aä), fo 
lange Ijarrenb unb bangenb nadj ityrer drlöfung. 

Sante SBeffety füpte bie n>elf?e (Stirn, toäbrenb fle bie 
Sobte in bie flifftn jurütflegte unb 9Wafier Dinömoor 
trotfnete bie Sterinen , Die nodj auf ber im Xobe erjiarren* 
ben 2Bange lagen , jene S^ränen be$ «$eimn>e$$ eines 
müben «^erjenä , ba$ fldj feinte, nad) #aufe ju gelangen. 
9We fnteten an bem <Stec§enbette nieber unb Sante 3*e- 
beffa bammelte: 

»Äein Uebel mafy mu$ erbangen, muß i$ au$ toan* 
beln burdj baS finflere $$algefUbe t>oK (Statten be* 
$obe«!« 

Urtb iljre Sippen erfc^lojfen ftdj, o$ne bajji fle barum 
3rou§te, jum ©ebete; ba& fromme, liebenbe <&erj ft>ra$ fcon 
ftd} felbß in biefer (Stunbe ber Oiotl). Dann er^ob fle fidj unb 
geleitete üRafier Dinömoor au$ bem ©emadje. Der 3*itung8> 
junge blieb allein mit ber Sobten. 

»£) ©oldje,« fagte er ju flc$ felbfl, »toeldje be8 Slc^tcd 
bebürfen, freuen bie (Sterbenben nic^t! Du biß borten ge* 
gangen, mo Du bie tyeure Winnie flauen n>irjt. SBergijj 
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niä)t ben onrten Sob!« unb er füfjte ba« im 3>b erflarrif 
$5nbdjen. »3c$ werbe »StlberfÜmme« auffitzen gelten biß 
an ba« gnbe ber ffielt. 3a, ba« tberbe idj. Unb nun ift tyer 
mein 2Berf getljan. 2lrmer rühriger 3acf , tcfj null ju itjm 
ge^en, Bid 2ltfe« boruber tfl unb bann nac$ »©ilberftimme« 
feigen. (Sß fottte midj wunbern, fall« irgenb eine ©teHe 9laft 
für 93ob gefdjaffen Ware. 6« würbe midj ffiunber nehmen, 
wenn irgenb ein £erj ba« £er$ Sob'ö tro'jien, ober irgenb 
eine ÜÄenfdjenfeele ityn lieben tooüte.« 

»3dj Witt *8ob tröflen unb iljn lieben,« antwortete 
S'ante 9tebeffa, ben Seitung« Jungen jartlid^ in ttyre weit 
geöffneten 2lrme fd^Üeflenb; »armer 3unge, ic$ will Dtdj 
tröflen unb befdj widrigen! 3dj weift, S)u muf?t e« oft gc* 
fütyt haben, wie fe^r $>u einer SKutter bebürfeft, unb nun 
wirb 5)ir Sante «effety eine TOutter fe^n, «Dich in Ob^ut 
nehmen unb unterweifen, mein armer Änabe!« 

«ob fonnte bloß »einen. 6r f)attt Ruberen fo btele, fo 
häufige 8iebe«bienfte geteifiet, aber 9Hemanb t^at ein ®lei* 
dje« gegen if?n , unb nun fanb ber arme töeltoerlqffene Änabe 
ängefidjt« ber Seiche — fhimm, bott £immel«ruhe lag fte 
ba — ein $er$, groj? genug unb ebelmüt^ig genug, um ihn 
ohne weitere grage, ohne ÜÄaß in fleh felbft ju fliegen, 
unb nimmer auch feit biefem Sage wich Sante JSebeffa bon 
tyrer Siebe^ftid^t ab. Limmer betrachtete fle ihn al« einen 
2lu«geficfietten , ben ju lieben man ftdj fdjamen muffe, nein, 
tr gatt ibr atö ber aufrichtige 3Bob, ber er war, la fie liebte 
i()n »on bem 2lugenblt<f an, at« fle ihn ba« erfle SRal in 
ter 9talje ber feiig entfc^lafenen ftamty erblicfte, mit mfitter* 
lidjer 35rtlichfeit, mit einer 3ärtt(^feit f eben fo reijenb unb 
einfach, al« unerwartet. 

23on biefer Seit an fanb 93ob ein ffiefen, baß feine Un=* 

- 
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ttHjfen()ett bemitleidete unb ü)n fo jartlidj liebte, baj? eäiljn 
in jeber SBeife ju erleuchten fu^te. <S« n?ar auch toirflich ein 
lieblicher 9lnbltcf, 3*uge $u fefyn, wie $ante SReteffa bm 
Sungen unterrichtete, ihn, fo einfältig im «&erjen, obgleich 
vertraut mit all' bem Sajier, Slenb unb Verbrechen in einer 
großen £auptjiabt, barin er feit feinen frühen (Srfnnerun* 
flen ohne ©efjlaub gelebt fyaüt, bie £itfc*3ener auögenom* 
men, bie eben fo freunbloö ttjaren, tt>ie ber 3fitung8iunge. 
806 toax fo reblich , tmfjbegierig, banffrar unb bodj fo ur* 
fprüngltd^ in feinen Slnfidjten, baß e8, toie Sante Stebeffa 
fagte, ein fciebeöwerf war, if)n ju unternmfen. 

Limmer Berühren fleh jroei (Srtreme fehöner, aU e3 
bei bem Vorgang jmifdjen Sante SBeffety unb bem BeitungS» 
jungenberJ5aUn?ar. ®r,foumt)ijfenb, fo einfach groß unb ma^r- 
heitliebcnb, au8 ber fdjmufctgfien «ßefe beö 9ietu*g)orfer 
Sebenö auftaudjenb, unb fie, gleichmaßig t)od^crjig, rein 
unb liebeöoll, aber au$ einem Sanbffrich fommenb, beffen 
Seltener jieif, anbadjttg, im ^öd^flen ©rabe mafettoö &on 
(S^arafter unb orttyobor tmSlauben traren. Unbboc^^errfd^te 
in üjrem innerfien ?eben fo große 2letynlidjfett toor, baß man 
fle al$ ÜRutter unb Äinb ju Betrachten geneigt Wieb. 

(Sin pracht&otteS üRonument, son v^ac^tigen Baumen 
überraufdjt unb mit Slumen *>on aßen Sarben unb ®e* 
ftalten, meiftiebodb mit 3?ofen gefchmücft, bejeidjnete bic 
^u^efiatte beg SBeibeS be$ reiben Kaufherrn. <£er beraubte 
(Satte brachte oft ganje Sage im (Schufce biefeö üWarmorbenf* 
mal« ju, unb auch $ a n* e ftebeffa unb ©ob flüchteten fleh 
oftmals batyin, um Kranen aufrichtigen jhtmmerS an bem 
©rabe ber frönen Dulberin 511 vergießen, beren £er$ enb* 
lieh fein 8eib überfommen. 

3n folchen ©tunben pflegte ftdj S3ob mit feiner neuen 
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ftreunbtn nac§ benf einfachen geidjenfiein beä 3*itung8iungett 
unb SBarta'ö ju Begeben, unb bann erjS^lte 99ob itjre ®e* 
fd^td^te unb weinte auf's 9?eue, benn aud) JReBeffa'ö Stugen 
Begannen Bei biefem SSerid^te in Sljranen üBerjugeljen. @$ 
war weit früher, bafi er fte nadj 6taaten*38tanb tynaBfuljrtr 
unb iljr bie Otutyeflatte ber f (einen ÜRinnie wte$, unb att er 
fo t$at, Befiel eö 99oB, al« 06 er jum erflen JKale feit ttjrem. 
«Öinfdjeiben in SBatyrtyeit weine, unb audj Sante SRebeffa, 
wie fte bafap in bem warmen ©onncnfdjein, watyrenb bie 
Blatter be8 Srüt$erBfle$ ringsum jur 6rbe flatterten unb- . 
ba$ Pete ©eBraufe ber ©ee fo ge^eimnifl öott an bie Oijren 
Hang, füllte fidj weidj gefHmmt in ungewohnter (Rührung, 
als 06 fie jum erfien Latein i^rem $)afefyn gewähre, wie 
majeftötifdj bie 9?atur feij unb wie wunber$errlic$ — bafc 
£eBen! 

XI. 

Sine roetnenöe 3KagöaCena. 

Sante iReBeffa naljm grogeö 2lergerni£ an ber foaten 
£age8ftunbe, ju welker jtdj 9tew*3)orf au8 ben Ölaumett 
gu er^eBen ^ftegte. ©ie war gewohnt, baö Säger $u fcerlaf* 
fen , Befcor ftd> bie ©onne toon i^rcmSBajfer^fü^l erfjoB, unb 
fie wanberte ba^er wie ein verwundener ®etji am ÜRorgeit 
fhinbenüBer burdJjbaS $au8, wa^renb alte UeBrigen noc$ in 
©stummer toerfunfen lagen. 

»ermuntere $idj mit ber Serdje unb gel^e fdjlafen mit 
bem Samme!« 

2ltfo rief fie mit munterer Stimme, waljrenb fie iit 
ifyrem wetten ßalicogewanbe unb weitem Suclje, bie Arbeit * 
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lux £anb , in ber OJorljaHe be« gangen ©ebaubeg auf unb 
abging unb bem SWorgenbebut ber Samilie entgegenhalte, 
©tunbe um ©tunbe »erlief, «nb nodj blieb 2Hle8 jiumm. 
Sliemanb blitfte fynauö, um baS gute gebulbtge ©efctyopf gu 
Belauften, mübe bou ber Arbeit, ringsum abjlaubenb, 2lUeS 
in Orbnung bringenb, |arrenb, toenn ba$ Sagetoerf für 9tn* 
bere beginnen tootle. . 

©o geitlidj eS übrigen* au$ .fetyn mochte, fo mar bodj 
23ob nod) toeit früher in« ftreie geeilt, feine SKorgenblatter 
gu verlaufen unb na<§ feinen alten Sreunben gu fe^en 3 
benn alte 3*itung$Jungen pflegen frülj aufgufieljen. STOan 
$atte i$m einen £auj>tfd?lüjfel anvertraut unbfo fonnte er 
getyelt unb fommen, nrie ed i$m beliebte. 

»ffiar baö je erhört, meine id>,« rief Sante SRebeffa 
au3, als fie »ob eineä TOorgenS lang vor bem (Srfdjeinen ber 
gamüie auf biefe 2trt in baß £auö treten fal), »»0 bifl S>u 
fo geitlidj getrefen, »ob, lang vorder, e&e fldj 3emanb im 
£aufe regte? 3Rtc$ bebünft eS ©ünbe unb ©djanbe, bie 3"t 
alfo gu verlieren. 9tucfy pflegt ber 9tuin, ber ©efunbljeit tüte 
ber «£abe fpätero 9luffte$en gu folgen.« 

»ob hatte, fo früh e$ war, bereit« feine TOorgenblat* 
ter verlauft unb bem armen ©retten eine ©tunbe getoibmet. 
©ie festen fldj, n?ie er fanb, in i$rer ©tube etngefd&loffen gu 
haben, obgleich fie nidjt gemo^nt toar lange gu fetytafen. 

(Sr $>odjte geraume Seit an ber S^ür, o$ne eine 2lnt* 
»ort gu erhalten, obglei<$ fidj ba* flete ©etta^e ^freier 
8fupe vernehmen lief, bie fidj brinnen langfam auf ben 
Dielen Bemegten. 

»©retten, e$ ift »ob; öffne bie Stjür, ©retten! 
2Barum? 3dj bin bein greunb unb 3a*8 greunb, ©retten!« 

»ei ber nSc^jien 9tücffehr ber 8ü£e näherte ff<§ ba8©e* 

■■ 
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Howe ber $$ür, ber ©djtüffel breite fidj, bic Älinfe warb 
ieboc$ mdjt htxnfftt, unb fo brütfte fte 95ob felBfl auf unb 
trat ein. 

®retc§en$ Unterriicfe fielen tyalb fcon iljrer $aiUe tyerab 
unb ein lofe umgeworfenes Um^angtudj vertrat bic Stelle 
ber Spangen unb StnSpft, unb jtoar ftatt Jenem gefdjniegel* 
ten Seibdjen, ba3 roeilanb iljret öollen, frönen ©ejlalt fo 
siel pifanten Siebreig berltcl). %d), bieS Seibdjen, bie fd>ar* 
ladjrottyen ©amafcfyen unb ein Unterrocf &on fcfyteienberSrarbe 
fingen jroar in ber Stube, aber bte *8en>oljnerin fd&ien fte 
offenbar rein öergeffen $u t)aben. (Sin Heiner Äeffel, ber ftdj 
augenfdjetnlidj fclbft horten gefodjt, ftonb auf einem trag* 
baren SBraurofte, um welken toeifre 9tfcfye jn?ifc^eit tyafböer* 
Brannten n?ie tobten floaten umherlag. Die StoHfaloufien 
n>aren gefdjloffen, aber ein £tdjtftral)l brang burdj ein ge&ro* 
c$ene8 Stütf Ouertjolj unb fiel auf 3atf8 m$t nrie auf 
ben polirten ®ürtel, ben er aU «öeijer auf ben Dampfern 
gu tragen pflegte. ®ö gab nodj einen feiten ®ürtet fcon 
fd&malerem Umfange. 9ld^, e8 war einfi ber Stolj unb bie 
©lorie ®retdjen$ gewefen, iljn an fetner Seite am eigenen 
Seibc ju tragen! 3luf bem Keinen mit &tauh Bebecften Jifcfce 
lagen jtoet 3)aguerreoti#en : bag *8ilb ©retdjenö trar juge- 
f läppt, ba8 Konterfei M rührigen 3a<f lag jebodj offen, 
fdjten öon Styranen benefct. 

®retdjen fal) tjager unb eingefallen; flc $ielt bei bem 
(Sintritte £Bob'$ nidjt inne in tfcrem fdjroerfalügen Schritt, 
nodj fpraety fte ju tljm, fte fd^rtti auf unb ab, fdjtveigenbunb 
blafc, als iDÜfjte fte gar ntc^t um feine ®egentt?art. 

33ob naljm ityre £anb in bie feine, fte jog fte jebodj 
gurütf unb fefcte tyren ®ang fort, ofyne bie 9lugen aufju* 
fragen. <Sr näherte fiefy Ujr ton ber Seite unb fcfytang ben 
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2trm in 6ruberlt<$er Seife um tyren gelb. Stuf bie$ Midie 
jte $mar empor, aber affo gramerfüttt, baf ber 3*ltungä* 
Junge einjtg mit tyr ju meinen toermodjte. 

»@e§e S>iä) bod) nleber, ©retten, unb erjagte mir, 
mie e* fiety!* 

Unb er machte (ie in i^rem Sd^aufelfiu^I nieberflfcen, 
mafjrenb er einen anbern <Stu$l für ftd& ^erbeifd^o*. JDa« arme 
©retten fenfte fdjmeigenb ifyr «£aupt auf feine Änie. 

»ffite ftcljt e* mit 3ad glinfyanb?« 

2llfo frug ber 3«tungS junge, in ber Hoffnung, fie auö 
iljrer ©rambetaubung gu ermeden. 

»6r marb jum $obe aerurt&eilt,« antwortete fte, o^ne 
eine Vierte $u toerjie^en. 

»9lrmer 3ad! (Sr mar fo fc^ön, fo gut!« 

»9Uemanb fummert ftd^ um un8,« antwortete ba$ 
SRäbdjen. 

»Sie benfen, mir fyatttn meber #erjen, nodj Stteigun* 
gen, ©retten, meit mir meber greunbe nodj eine «fceimat* 
fiätte Sefifcen. « 

»3c§ münzte, 3acf unb tdj Ratten geraubt unb ge* 
morbet unb Käufer niebergebrannt, fo gäbe c$ bodfy eine 
<5djutb, um berentmitten mir fterben fottten!« 

Unb ©retten t)ob Sei biefen «Korten ityr £aupt empor 
unb jlridj ifyr roirreS $aar jurüd. 

»$>u mürbefi eS, $)anf beiner Seffern (Sinftdjt, nidjt 
getfyan fyaben, bodff Ia§ miclj 5)ir ein ftrityfiüd beforgen. 
mirb bann 6ejfer merben. « 

»9>iein, nein, ic$ fann nfdjt effen, id} fann nid(jt$ $in* 
aSmürgen; fo oft icf> e8 öerfudjc, mu£ tc§ an ben armen 
3ad benfen. O teurer, teurer, iä) molite, fc§ mare tobt. 
23ob, bringe mir etmaö ©ranntmein, fd&affe mir Opium, Ijilf 
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mir gu fierben, »06, bitf mir ju »ergeffen! ©a$ frt>mmt 
mir baö geben? 3dj| n>ünfc^te # i$ toare nidjt geboren n>orben j 
idj n>ottte fie Ratten midj getiibtet, 4» idj nod> ein Säugling 
mar. O, 99ob, tobte mid&, tobte mi<l}!« 

Unb fic fdjlang bie 2Irme um i§n in toilber, »a$nfin* 
niger Seife. 

3n biefem Slugenbluf *o<f te e$ an bie $$ür unb »ob 
traf, al$ er fie öffnete, auf unfern alten Sreunb Sfttlmgö 
in üoUem Staate eine« fc^marjen 9Inguge8, mit einer toeifcen 
$al8binbe unb mit einer Keinen SMbel unter bem 2trme. 93ob 
erfannteüjn nid&t, aber ©retten , burdj ben Eintritt eine« 
gfremben »erfiort, fprang auf unb §og ba« Um^angtucfy über 
bie Schultern, toatyrenb fie ben Unbefannten betrachtete, alfo 
»üben unb toirren ®eftdjte8, bafj e8 fafl feinen Sweifelauf* 
fommen lieg , ob fyier nidfjt SBabnfUm oor^anben. 

»3dj fomme, ©d^mefier, um mit 3)ir ein paar SBortt 
in biefer Stunbe ber Serfucjjung ju fyred&en. <S8 ift mein 
SBunfdj, $idj »on ber Slotljtoenbigfeit ber 9teuc ju übergeu* 
gen, unb « 

©retten ftrerfte ityre £anb nacb ber Xtyür au§. 
»®e^!« fagtefie. 

»3d) bin ein 3>iener be$ SoangeliumÖ unb forge für 
ba$ #eilber Seele,« fu^rber ÜRann mit einer Stimme »oll 
treiben Älangeö fort, obgleich er feine 3Borte »erfc^lucfte, 
als ob fic ibn oertegten. 

»Du bifi ein Sügner unb Setrüg er! gety!« nnebertyotte 
©retdjjen toie früher mit auögeftretftem Singer. 

3)er ÜRann näherte fid; i$r fiatt ju gefcen unb per* 
fudjte tbr ettoaS in ba8 ©$r gu flüflern. 
»®e$!« 
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2iIfo entgegnete ba$ 3Kabd>en uhb wanbte fl* W«« 
um, roatyrenb fle tym in ba* ®eftdjt foudfte, unb er ging 
unb folterte bie baufSUige $reM>e tynab, wa^renb er in fe^r 
unapofioUfdjer üftanier ju fluten begann. 

»O, biefe <Sdjurfen wollen un$ in bie «&SIU flürjen! 
3$ bin franf , tobeäfranf. 3$ fetjnte mid> lang nacljf bem 
©d^Iaftrunf , «ob, auf ba$ id? mein (Slenb bergeffen mochte; 
aber 3atf, ber arme, t^eure 3atf, 3a<f naljm mir baS ®e* 
löbni§ ab, i$n nie }it trinfen, unb id> fabe feiner gebadft, 
*8ob, felbfiwenn mein Äopf n>ie öeuer brannte unb mein 
£erj in flammen fianb. « 

»®ebenfe feiner audj jefct! 3)u bift ein guteö SWSbdjen, 
©retten. 3ad liebte 3)1$. (Sr tyat eS.« 

»£) baf? er e$ ttyat! 93ob, fonnte idj an feiner 
©teile fterben! SÖie gerne wollte id& c«! 3$ würbe freubigji 
ftatt feiner unter bem ®algen fielen, (S$ gibt fein (Slenb,, 
D ag i$ ni$t ertragen wollte, um i§n ju retten. 2trmer, 
ttjeurer 3ad!« 

»S>u biji ein guteö 3Mabc^en, ©retten,« fu^r »ob» 
fort, »fefce $)idj nieber unb trinfe biefe Schale 2Jlil$, bie i$ 
mitgebracht Ijabe.« 

»3atf foradj oftmals alfo,« »erfefcte ®retd)en, ben 
SKatf bei Seite ftyebenb, »i$ meine, 3ad wollte mi$ 5fcnli$ 
matten, idj weiß md&t wem, aber erlnnerft Du $){$ nod) 
Der SRonne Sfabella in bem Styaterjtüdfe, unb eö gab auc^ 
ein 25tlb »on tfjr im 9tyollomufeum , unb 3a<I unb iclj, wir 
fora$en un3 au« barüber; aber wenn e8 einen luftigen 
©djwanf gab, fo fonnten 3acf unb i$ und ntdjt tjelfen, 
wir mußten babei fetyn, unb nun ift eS ju biefem (Snbe ge- 
fommen!« 
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»2Ba3 gcbenffl J)u nun ju Beginnen, ©retdjen?« frug 
ber 3«tung$iunge. 

»3« Beginnen? «©ier in biefer StuBe ju 6tei6en, Bis 
idj fierBe, 33oS!« 

»SBitlft $)u 3)idj ntdjt $ur ©djroefter 2tgne$ unb ju ber 
fremben Wonne BegeBen, ©retdjen?« 

»9?ein, nein, idj fann e8 ntc^t ertragen, biefe frembe 
Wonne deinen ju fel)en, unb tdj fann aud) nidjt Beten, benn 
tt?re ®eBete ermüben midj. ©et), 93oB, gefye bodj, idj Bin fo 
glütftidj, toenn mtc§ nidjtd öon meinen ©ebanfen an 3act 
aBn>enbet. 3dj toerbe ganj jttfrieben unb gtüdfüdj, toenn idj 
atiein Bin!« 

Mit biefen SBorten öffnete fic bie $ljür, um i^n t)inau§ 
tajfen, Ja fte brangte tyn tjafiig fylnauö, atä flefce i^r 
ein grofJeS ©lücf in 5tu8fidjt, baä feine ©egemvart jurücf - 
fdEjeudje. 

3)er 3"tung8junge flieg bie Srejtye fyinaB unb fließ 
bort auf g)oppty, ßBarlety unb meljre anbere 3eitung8jungen, 
bie gefommen, um ettoaä »on ©retten ju Ijoren; benn fte Ratten 
fammtlid} bon bem entfestigen ©dfjicffat erfahren, ba$ itjren 
frühem ©efafcrten unb SieBting erwartete, unb to fugten bie 
JtnaBen natürlich ba8 Setb eine« ffiefenä ju erteiltem, 
ba§ itjtri fc tange 3«it fo ergeBen anfing, tüte ba$ arme 
©retten. 

3eber ^atte ein £aar Heine ©elbfiucfe mitge&rad^t, toefdje 
bem IteBen ÜRabdjen *8eauemlic$fett uerfdjaffen foltten, unb 
fo toanbte Q3oB feine (Stritte unb tfod^te nochmals an bie 
S^ftr. $>ie ffa^enben Srüjje fdjte^ten jW? tangfam, n?ie 
langfam üBer bie Steten, a6er bie Stjür BlteB tocrfd^tojfen. 
5Die Äna6en Riehen 5Rat^, unb jeber lugte burc§ baö <S($tüf* 
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feHodj, um Bei ber Umtvanblung »on ©retten« Slnblitf in 
einer 2frt Sntfefcen gurütfjupratlen- 

(Snbtid) traute fle ein $odjm, meit lauter als alfe£ 
frühere Jtiopfen, an bie Sljür. 

»©e^t fort! Sollt 3$r! ®e^t fort!« 

»©retten, totr $aben einiges (Selb für £>ic§ jufammen* 
gelegt, ttrir Mafien, unb toollen 2)t<$ an nidjtS ÜRangel leiben 
laffen, ber Seufel tyolemidj, toenn ic$ e« ttyue!« , 

3llfo brüdte jlc^ floppt) beutlid) auS unb jtrar mit fdjarf 
erhobener Stimme, to%enb er feinen (Jameraben mit ben 
2lugen juimnfte, bie il)m in gleichem $one antworteten. 

9tun fap bie 9tei$e an Squinty, bem fogenannten 
3ungen »Sdjielaug.« 6r war ein Hein er bierfctyrötiger Sur* 
fc§c, ber öon Statur auS ju einer £öl?e &on fed)S Scljut) be* 
jitmmt getoejen feijn mochte, aber ber SebenSmanbel, ben er 
atT fein 3)afetyn über führen mufjte, tyatte il)n bolt 3ronie 
ju einem ÜRanne fcon nidjt mc^r als öier Sufi Sänge mit 
breitem Äinn unb ^ertoorragenber Stirn jufammengebrüdt. 
Sllfo ftanb er ba, ber ftömmige, tyanbfejle, Heine 9Rann, 
benn bie 0latur mar Sei all' iljrer ©erefjtfyeit, bei allem 93er* 
langen, i!)re $lSne auSjufüJjren, bei tljm nldjt im Stanbe, 
metyr als bier Stoß in bie $ol)e ju bringen. 

»2Ruty, SRuty! JDu foUft all' meinen ©erbienfi erljal* 
tcn, ausgenommen n>a$ meine alte graue Äajje an Slfcung 
bebarf. flomm f)tx, ©retten, unb lafl mid; S)tdj aufangeln 
ttnb anbeißen machen; öerfojte ein paar »iffen unb £>u 
toirfi 2>idj gewiß letzter füllen. « 

SBa^renb biefer ©orte legte baS Heine »Sdjietauge« 
®rctc§en$ ©ewanbe für fie jure($t unb Ijielt i$r ben Sttapf 
gum Srinfen an bie Sippen. Sie uerfofiete audj medjamfdf 
t>on ber 9Ril<ty. 
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»®lau*ft S>u nify, ©tyelauge, bog totr tym au« bcr 
$inte Reifen fonnen?« frug baö SWabdjen. 

»SBer fonnte baran jtt>eifeln ? £), toir tootlen 3acf 
Bflmfljanb fdjon in Otyut nehmen. SBtr tootlen. <&alte 
3)id} aufregt, ©retten, toix werben beineä SeifianbeS be* 
bürfen. « 

»O, i<$ bin ganj tt?o$t, id} bin flarf, 3brÄnaben, tdj 
fann fctyon etn?a$ leljien,« ffyrte ®retdjen mit plofclid&er £eb* 
^afttgfett. 

»S)a8 tft eine redjtfdjaffene 3>trne!« riefen bie Äna&en 
uotl C?nt$ü(fen über bie Ummonblung in il)rem aBetragen, 
»lebe tvc% ©retten, toir tuotten geljen unb unfern $tan 
entmerfen!« 

2)ainit rannten jle bie $re}tye Ijinab unb überliegen e$ 
SBob, bie $$ür ju fdjliegen. 

»<Sie tt)irb flerben, ttjenn 3atf ftirbt, ba$ fielet feft,« 
fe|te g)ow^ Sflacfcöfopf beutlicf» auöetnanber. 

S)ann lafen fie ityre 3"tung8blaticr auf, unb bie 
©trage entlang erflang ber laute 9tuf ber SeitungSjungen. 

93ob lieg ba§ ßrtragnig feine« 8rro§ngange3 am Morgen 
tvie bie Seißeuer ber 3*itung0iungen auf bem Reinen jlau= 
bigen Stfdj liegen unb entfernte fidj. ©reichen folgte itjjm $u 
ber tyux unt> breite ben ©djlüffel um. Sin fernerer ©eufjer 
entfcfylüpfte iljr, unb bann erfd^oll ba8 langfame StUw Ma)pp 
auf ben fielen, e$ näberte fidj bem Senfler , burdj baS ein 
SMcfytftraljl fiel, ber auf ©retdjenö blaffem ®efidjte fpielte unb 
eine fdjn>ar$e Sinie um ityre grogen trauemtt blicfenben Slugen 
teabrnebmen lieg, unb bann tourbe ber Stritt ber Rüge un* 
regelmäßig, aber baö ßlaw Sttapp fu$r balb auf ö neue 
fort ju erfüllen, big fte an ben Keinen $tfc$ fam, h>o baS 



Digitized by Google 



95 



3)aguetreotyl> be$ rührigen 3a<f lag, unb bann gab e$ eine 
$aufe unb eine neue SljrSne fiel auf baö ©Hb, adj, beffen 
feürft t(jr öerfldjert fetyn! 

XII. 

ScOufbtg? 

■ 

©ob tollte Xante ©effety aW biefe einjelnen ©orfälle 
mit, bie mtttlertteile £)abty auf ben jtnien ttriegte unb iljr 
bie langen, fdjonen fcoefen alfo ffimmte unb bürdete, biefel* 
ben alfo fefi in einen Änoten verflocht, ba§ i$r fafl bie 
klugen au« ben <£o$Ien ttattn. ©ob fagte fein 2Bort baju, 
^erjte aber baö Jtinb ungetootynlid) gartltd}, ate e8 enblidj in 
feine 9trme gelangte. 

»$>ie$ ©retdjen, fcon bem J)u mir erjSljlft,« foradj 
5£ante 9fcebeff a, tofi&renb fle ein ©ein über ba« anbere freujte, 
ttnb ftd) mit ber «&anb am Äinn öoroärt« beugte, als ftotte 
fte eine Waffe neuer ©ebanfen fyflematifdj orbnen, »bied 
©retten ifl bad OBelb be8 rüstigen 3ad, arme« ®efd)ö*f!« 
unb ftyre Stimme gewann ityren lautejfrn unb tootlfien ttyeit* 
tteljmenben Älang, inbefj fle baS ©etoanb tyoljer über ©abty'ö 
(Bdjullern tyinaufjog, ba$ aber tmrcfyaud nidjt feftftfcen motlte, 
fonbern abermals hinabglitt unb bie toetjjen ©rübdjeu beö 
Ätnbeä ma^rne^men lief. 

»ob fa$ bejlüvjt. 

»©retten liebt 3atf, fte tbut e$, unb toeitt baljeim 
ttnb forgt für ba* £au8 unb ifi nirgenbtt>o ol)nc ttyn ge* 
»efen.« 

9Ufo lautete feine 9lntn>ort. 

»2Bie e8 ein toaefere* SBeib ju galten pflegt,« ant* 
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toortete bie alte 3ungfer mit fc^teböri^terlic^er 2Rienej »idj 
»erlange aber ju nMjfen, 3Job, War unb beutlidj, ob ftc 
fein 3Beib i% bereinigt burc§ bie ^eiligen SSanbc ber <Sfy, 
für gute ober fölimmc Sage, bis unö ber £ob gu f Reiben 
f otnmt. « 

Unb baS gute ©efdjöpf er^ob fic§ majeflatifdj gu tyrer 
sollen £öJje, fdjob bie ©tritfnabel in bie ©djeibe unb begann 
in Söeife einer $erfon gu firiefen, bie feineötoegS mit fid) 
fraßen laßt. 

»Sie tyanbelten nadj tyrer Stuftet,« antwortete S8ob. 

»9*ac§ tyrer (Sinftdjt?« rief Sante Stebeffa au«, »als 
ob e8 in einer djrijHidjen ®emeinbe an (Srteudjtung fetyle, 
in einer ©emeinbe, mit Sibeln unb 2lbl)anblungen fcerfeljett, 
aUfeitig $oll $rebiger beö G&angeliumg, in einer ®emeinbe, 
Ivo 3ebermann in feinem eigenen SffieinSerge unter eigenem 
Seigenbaume lagert, unb 9ttemanb it;m 5utcf)t einguflößen 
vermag, betraufeit »on bem 3Bei§toajfer be8 Slttertyelligften ! « 

Unb Sante SRebeFFa ließ i$re Nabeln tvader barauf 
loSarbeiten. 

»3dj »erflehe ntc^t fciel, ÜÄa'am, ic^ muß e€ gefielen, 
idj fcerfiefyc nic^t öiel »on btefeit 5)ingen. 3cfj bin feljr un* 
totffenb unb nmß tro| meiner nunmehrigen geringen Äennt* 
niß im Sefen unb ©c^reiben feineStoegS, tua$ fie fce* 
beuten.« 

»Sob, 5)u biji nidjt bejfer als bie Reiben! SOBarum 
getyji $)u nietyt in baS £auö ©otteS, um bie $flid)ten etneö 
G^riften fennen gu lernen?« 

»3dj> bin »erbunben gu fagen, baß fie bort öon ©ingen 
fpredjen, begüglic^ benen e8 mir an 9Ritteln fehlte, gu ttjtffcn^ 
it>a$ fie bebeuten modjten. (ginmal aber lernte idj, baß nur, 
um ®ott gu gefallen, einanber lieben unb ®ute$ t$un muß* 
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ten, fco m Gelegenheit fcieju bietet, unb ich %ait eS ge* 
tl;an, TOa'am, id^ öergaf? e8 niemalö, auch 3aef unb ©retten 
Ijanbelten alfo.« 

Santc Otebeffa prallte in ihren Slrmfluhl nieber unb 
ifcre runben Sßangen brannten yon mabcJjenhafter Schäm. 
»®runbgittigc Gottheit,« rief fie au«, »trie läßt ft<h bo$ 
tote ^eilige Schrift in ihrer tfanjelbebeutung Derbreben! £)er 
verewigte 9Hr. 33bebob Songimnb mürbe nimmer feinen 
eigenen O^ren trauen, falls er bieö anhörte.« 

»3dj bin fehr unroiffcnb, fühle mich auch ju bem 
(Glauben serpffichtet , baß 3acf glinfljanb unb ©retdjen, 
JHct^fopf unb (Schielauge, rore alle bie Uebrigen bei ihren 
«Öanblungen toon bem regten $fabe abirren, weil fle e$ nicht 
beffer »erflehen. SBie follten mir eö aber erlernen?« 

»8« fyeifit ju biefem «ehufe jur $rebigt $u geben unb 
ftch ftttfam ju befleißen. 3dj habe aHc meine »ebenStage feine 
folc^e 9totte i'umpengejinbeT gefehlt , al8 um bieg 4?au3 
herumlungert unb nach 3)ir, «ob, ju ben Senftern empor* 
blicft. Unb wenn Dabty SWorgenö frifdje £uft fc^öpfen geht, 
flrunbgüttger Gimmel, eine föotte wie biefe, bie einen Sc^tm* 
mer Don ihr ju erhaben fudjt, reicht hin, um ein 6btiflen* 
iveib $um SBahnfmit $u treiben!« 

»@S ftnb meine Sreunbc, 9Ra'am,« »erfefcte «ob. 

»S)eine ftreunbe, «ob! ©8 fchmerjt mich fagen ju 
muffen, baß nicht (Siner Don ihnen ein refpectableS 2leufjere$ 
nieift« 

»Sich, hätten Sie bodj ©retchen unb 3acf Slinfhanb 
Qefehen! Sie waren immer fo hübfch gefletbet. « 

»«ob, mich ^bünft, 3)u »ermagft beine rechte £anb 
nicht &on beiner UnFen $u unterfcheiben!« 
$>rr 3ettunfl«juitge. I». 7 
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3Me$ Würbe in feljr feiertet UBeife geforodjen, wäfc* 
renb ftdj bie ©trüfnabeln in bem Semfco eine« geidienbegang* 
nifff« bewegten. 91ad> einet langen $aufe fügte fie Set, mit 
Otfotlje auf ben Sangen, bie 9lugen tt>eit offen unb bie SKunb* 
wlnfel jufammengefniffen : 

»SBeifjt Du, Q3oS, bajj nad) meiner Weinung — unb 
idj Bin jur 2lnfl<$t geneigt, bafj ed aut$ bie Weinung bei 
9te&. Wr. 33tyebob Congwtnb fe^n würbe — (Bretten, oon 
ber 5)u fori($fi, eben nidjt »iel beffer ifl, als fie fetjn fann?« 

9Bob rij? bie 9lugen fdjwetgfam auf unb Tante Seffe» 
tjanbtyabte üjre tugenbbaften Nabeln, nadjbem fte ityreit 
Orafelforudf loSgelaffen, ofcne weiter ein 3Bort $u verlieren. 

SBob blieb geraume 3"t fiumm jtfcen, meinte aber, als 
er fldj er$ob : 

»fflir fünbigen auö Unwijfenfyeit , Da8 ifl f (ar , aber 
baö eienb, 5Ra'am, ba« glenb, bad bem Hillen ju ®runbe 
liegt! ßetn f>äu0lid|er £erb, fein ftreunb, fein teurer, nidjti 
at$ junger unb Sßlöjje, unb ba8 QBIut iß fo Jung unb fodjt, 
unb baö ®e$irn fragt unb fragt, unb fein ffiegweifer; unb 
audj <5d>ct\t)tit ifi fcorfyanben, Temperament wie ®elb, unb 
ein übler SfebenSwanbel unb fein Süfcrer , fein Seiter! Ö 
üfta'am, ob wir fünbigen, ob wir bulben unb jfcrben, nie« 
manb weiß eä ober fümmert ftd) barum. SBare eä nic^t we* 
gen Dabty unb ©ilberflimme, waö läge mir am (Sterben! 
3d) tyabe jebodj ein ffierf ju ooübringen unb tdj werbe ei 
öoHbrtngen unb bann lebe wo$l, gute Sflacfyt, bu gro&cS üiat^ 
fei ber 3Belt!« 

®ob ging tafdj Ijinauö , um feine Aufregung ju wer* 
bergen. 

«« liegt nity in meiner «bft^t, bie ©onberumfMnbe- 
brf ber Untermietung unb Verurteilung be$ rührigen 3act 
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mitgutheiten. (gerichtliche ®thebungen finb öon geringem 3n* 
tereffe, e$ märe benn für ben 3Rann oom Sache. $)er 3unge 
lungerte lange 3eit im Oefangniffe, unb alö ber Sag be$ 
^auptoerho'reS fam, waren feine grreunbe feine§weg8 *on 
ber %tt . um eine günftige ©timmung »or einem ©eriehtö* 
tyofe gu erwetfen. ®ie gaben 3wgmfl oon ber £ergen$gutr 
bei rührigen 3atf unb bejeicjjneten ihn al* »ÜRorbburfche* 
»freimütig ,« »tollfühn,« als »einen SeufelSjungen, « 
aber feine biefer Sigenfd^aften mochte ihm in ben klugen eincS 
Gerichtshofes fonberltch gu Statttn fommen. üRafter £>in$* 
moor bot in ungewöhnlicher JBeife feinen Sinflu§ gu feinen 
Ounften auf unb bieS um fo mehr in ftolge ber Sbeilnahme, 
welche 3acf günf^anb hinffchtlich 3mogenS beriefen; aber 
feine gefammte ÄebenSweife blieb benn boefj unbegreiflich für 
ben orbnungSliebenben, achtbaren, reiben Jtaufherrn unb fo 
laßt ftd) faum »ermüden , bap feine gürfyradje fld^ eines 
enthufiaftffchen ß^arafterö erfreute. 

S)ie lange «&aft, ber üJlangel an jeglicher Aufregung, 
jenen entmutfytgenben Ort abgerechnet, batte pelnboll auf ber 
$erfon unb bem @eiß beS 3ungen gelafiet unb man Ijürte 
i^n oftmals fagen, wie er froh wäre, wenn enblidj 2lUe3 
mit ihm vorüber feijn mochte. 

»©ottte ich f*l&ft in Srei^eit gefe|t werben,« fagte er 
gu Sob, »ich würbe mich boc ^ ™ e lieber als ÜHann geben. 
SÄeine Sttutter gleicht einer ©terbenben , baS 4?*tg beS armen 
©retchens ifi gebrochen unb bie gange SBelt bebunft mich ber* 
anbert. 2Wtr bleibt 'nur (SincS mehr gu thun übrig unb ba« 

werbe ich ®* r f a 9 en ' ^ füor fifrtf.« 

@o berging ÜRonat um Sflonat unb bann fam wie ge* 
fagt ber Sag beS <§auj>tDerhoreS. SS war ein bem f tief ben8* 
werter 3tnblitf, bie 3titungSjungen gu fehen, wie tfe ftch 
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in ben ©eridjtSfaal brannten , ober bie SHarftweiber unb bie 
ntü&igen, tanbftreidjerifdjen £>irnen unb 93urfcfye ju Betraf* 
ten, wie fte umfcerfpaljten, einen ©Limmer öon bem frönen 
3acf ju erbafdjen. 9U8 er erfdjien, fo blaf? unb bod) fo fdjon 
in ifjren 9(ugen, fo rut)ig, nodj immer fo männlidj, aefy, 
ba brauen fie in 3ammergefdjrei, S^ranen unb SBettflagen 
au$ unb bie ^olijei f?atte 9Kübe, ba8 ©etöfe ju bampfen. 
^etn Surfte ober Sdjäfcdjen in ber Soften) bielt iljn für 
fcfyulbig; aber bie 3*ugen flammten fammtltdj auö einem 
anbern Stabttfyeüe, wo e8 fo wenig Sinnpatijie unb Neigung 
für bie *8ewol)ner ber 39owerty gibt, at8 ber Sranjofe für ben 
(Snglänber fübit. 2lUe biefe befdjworen eS gerabeju, bafj 
fcer 3unge ba£ üfleffer in mörberifdjer?tbftcfyt gejücft fyielt. Sie 
bezeugten, bap er ben Streit fuebte , $eter erbitterte unb 
rbm bann faltbtütig ba3 Seben nafym. (Sine grojje 9tn$al?l 
beugen bekräftigte bieö aifo, baj? für bie 3urtt Weniger mefjr 
jtt t'fyun übrig festen, a(ö ibn für fdjulbig ju erflaren. 

J)er £Jert1jeibiger, ben ber ©cridjtöfyof für ben Sungeit 
bcfteUte, piaibotyirtc jwar, aber in fo faltfinniger SBeife, alä 
fett er in feinem ® elfte »oüftänbig toon feiner Sdjulb über* 
$eugt. (Sr berief fiel? auf feine 3ugenb wie auf bie ©unjl, in 
ber er bei beuten auf feiner Stufe ber bürgerlichen ®efeü* 
febaft flanb, «18 auf mifbernbe Umjlänbe, unb bie SeitungS* 
jungen, aufgeregt unb ent$ütft, als befanben fie ftdj im 93ar* 
terre be$ StyeaterS ftatt *or bem ©ericfyt^ofe, brachen in tyr 
gewobnteä »^i! fya! t)i!« au$. £>er ®ericfyt$(jof, ben bieö na* 
türlicb bofeS 9tergernif5 bebünfte, gab <8efef?t , baS £au3 ju 
faubern. 

So fdjtimm bieö aber auefy im Stuge be3 ©efefceä er* 
fdjeinen mochte , fo gereidjte e3 bod? 3acf jum Srofle , ba er 
fafr, baf? feine ©efa^rten feiner mit 3unetgung gebenfm toiit* 
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ben. ffiahrenb beß «Cer^ored burch ben ®erichtßhof gewahrte 
man §wet Tonnen in ber fcffwarjen Xxadft ihreß Ortend auf 
ber einen Seite fifcen. Diefe bracht befielt auß einer map* 
forbartigen «§aube oon fd^n^arjem Gte£, bie treit in baß ®e* 
ficht hineinragt, einer baufchigen langen jttobe *on fc^njarjer 
©erfclje, an ber SaiHe our<h einen fchweren fc^njarjen ©trief 
fefigehalten unb einem barüber hangenben Strm$ uon (5lfen* 
bein. Die 2lermel fmb lang unb baufdjig unb laffen Unter* 
ärmel oon rauhem wei§en ÜRoujfelin fefjen. Beibe Stauen 
fagen eben fo rcgungßloß alß fiumm, baß £aupt gebeugt unb 
bie #anbe in ben Bermel beß anbern 2lrmeß gehoben, fo 
ta§ feine ÜHuthmafjung über bie ©tarfe ber Aufregung ber 
trauer unter tiefer Sradijt auffommen fonnte. Da (ie tag- 
lief} erfdjienen unb jur felben ©tunbe ihren gelohnten ©i& 
einnahmen, fo betrachtete fie bie üJienge mit (Sbrfurdjt, uud 
bie 3"h<>*er »erftummten bei ihrem Eintritte; benn trofc beß 
>Borurtheileß ber ©ecten werben bie barmherjigen ©chwefiern 
von ben Befennern eineß jeben >Jtituß in (Sfyren gehalten. 

3hnen gegenüber unb jwar an einer Stelle, wo fie beut 
®efangenen in baß ®efid)t blirfen fonnte, fafi ein britteß 
Srauenbilb. (£ß war ein iungeß, armfelig unb bürftig geflei* 
beteß ÜWab^en , baß bie Beobachtung freute unb feinett 
©dreier n?ie baß Umhangtuch fo bidjt unb feft um feine ®e* 
flalt 50g, ba§ eß am Jage lag, bie 2l*rmfie hoffe auf biefe 
2lrt baß witbe Jochen ihreß £erjenß ju bämfcfen. ©ie war 
bleich unb abgemagert unb ihr 5(ugc wanberte rafiloß $on bem 
«ntlifce 3a<fß nach bem 2lngeftchte ber midier. O eß gab 
einen 93ulfan brennenben ©djmerjeß in bem 3Bufen beß armen 
®retdjenß, ber fich nicht »erfcheudjen lief?, fo tapfer fie ihn 
aiteh 6«ffinH>feii modjte. 2llß aber Bob h^eintrat unb an 
ber Seite feineß greunbeß Splafc nahm unb tröjienb nach bem 
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mtfyn Ijinüberblicfte, att bann 3acf gtinf^anb aU 3eid&eit 
ber 3ättUd)feU feine abgemagerten Bringet an bie Sippen legte, 
ba rang ba$ arme ©retten frampfl)aft nadj Ätzern unb 
Beugte fidjj re<fyt3 unb linfä, auf bajj feine Jobeöqual ntdjt 
hörbar werbe. 

Die 3urt) l)atte ftdj in ifyrem 93erbict geeinigt unb war 
im Segriffe e$ auSjufpredjen. 63 gab einen ^ugenbltcf ent* 
fefcttdjen Schweigens, ©er ganje 9taum be8 ©aateö war bidfyt 
gefüllt, fein 3fttung$iunge blieb bei biefer ©elegenljett au$ 
feinen öier SBanben weg. Der ©efangene warb nadj bem ge* 
wöfjnlidjen gefefclidjen Vorgänge angewiefeu, fidj ju ergeben 
unb nadj ber 3urty ju blicfen. 2tl$ er ftd^ nun ru^ig unb 
Meidj erljob, jlanb aud) ©retten auf unb heftete ifjre 9lugen 
auf fein Slngeßdjt. 9ting$um war e§ fo tobtenfiiU , baß taö 
©plagen menfc^tic^er £erjen hörbar würbe unb ein fc^WereS 
SBogen menfdjlidjen ©luteö ebbte unb flutete in ber jatjl* 
reidjen 93erfammlung, glekfy Wie ftdj ba§ Stegen unb ©ewe* 
gen einer gewaltigen Dampfmafdjine in ber Seme aernetjmen 
laßt 2U8 ber aSorft&er ba« furchtbare SOBort 

»Schulbig« 

auäfpradj, ^errfdjte einen 5lugenb(icf Sobtenfiitle unb bann 
erfdjotl ein <5djrei, ad), wie lang, wie laut, wie jerreißenb 
auö einer tobeSbangen Seele! einige fprac^en üon einem 
Dojjpelfdjret , ia fic behaupteten , bie größere Dlonne habe 
wie ©retten aufgefdjrien; bieö laßt Reh jeboch nic^t fefc 
ftellen, benn alö baß arme 9RabcJjen in 3ucfungen auf bic 
fielen fanf unb hinausgetragen würbe, entfernte ftdj bie 
Stfonne fliU unb ruhig, wie fte gefommen war. 

«ei bem 2Behrufe ©retten« faßte ber rührige 3atf 
frampfhaft nach bem ©ittetwerf fcor ihm unb Wenbete jldj 
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awdj Hjr um, al« toottte er fle bor Unheil Setoatyren; bie$ 
nwljrte jeboc^ nur einen 9(ugen6li(f, fcnfl työrte er feine Set* 
tirtljellung oljne Beiden »on Srfctyütterung an. 
2>a3 ®efe§ f)attt flc$ feines Opfer« berfld^ert. 

XII. 

Die fefcten Stunben. 

3dj bermag bie legten ©tunben be$ rührigen 3atf nldjt 
]u ftylbern. 3Rir ift e$ fürchterlich in ben 8ri6etn eine« 
menfdjlid^en «£>erjen$ ljerumjunmfylen unb all feine furdjt&are 
fca^igfeit $u geiben Mofcjulegen. <Die Sfcrane, ^ freute 
toie ein frommer, Barmherziger (Sngel au$ bem <$trjen taucht/ 
unb ben ©djmerj tauft, ba§ er »eniger aW ®ram benn 
als ein fc$Sne$, fü§e$ ©djmerjenSfinb erfdjeint, bie i&n frei* 
ligt burc$ ba$ geläuterte ©affer beö ®etM, mag am nfictyften 
©Jorgen nid^t aud gleicher Ctuelle fluten: nein eine tiefere 
Trauer, eine brennenbere Sobegquat iji no'ttyig, um bieä ßle* 
fccSpfanb $erbor$ujau6ern , unb fo beertet fldj ba« £erj in 
feinem £etbe gerabe tt)ie jene SpringqueUen boll aufgelöfien 
mmeralifctyen ffiafferS, bie e8 gn>ar Jag für Sag bertrobfert, 
boef» ftcfj enblicty in bem ff langfam antySufeuben Ärtyftall 
bevlieren, big atd Sropffieinfaule ju flauen, toa« einmal 
«in Springquett getoefen. Sine SMcBtung, bie fidj in ben 
toilfcen (Srtremen ber JJeibenfdjaft ergebt, bemoraliflrt bie Se* 
fer; jene afcer, treibe ba fd^ilbert ben reinen llrfyrung ber 
Stfnifdilidjfeit, tyr feltfameS ®etoebe bom ®uten unb ©c^tec^* 
ten — ad? , ba* ®ute liegt barin gletdj fdjmucf eingetoofce* 
wen ©il6erf5ben — burfte «tt Ijeilfamer unb ertyefcenber U* 
bünfen. 
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(5* toar in ber 3?adjt »or ber Einrichtung unb t>itx tollt 
ify lieber brei Silber au$ biefer ftacfyt jnr ©djau fWlen at£ 
all bie trauer&ollen Sippen armer 3Renfd}enfinber öffnen, 
beten §erjen &or ber fommenben Dämmerung jurücf* 
fdjrafen. 

3n einem Meinen fdjlicfyten, aber nett gebaltenen ©e* 
mactye, bei gefc^loffener Xf)&x unb bei (Seite gehobenen 3$or* 
fangen, fo baf? ber QSollmonb fein meij?e$ fdjaurigeö Sidjt in 
bie ©tube gießen fonnte, lag ein grofjeS , tyagereö Sßeib auf 
einem niebern eifernen ©fragen Ijingefirecft. Die Haltung 
ber 9lermfien mar fo ftarr, ityre SQBange fo leidjenblafj, bafj 
man glauben modfte, ba$ Seben t)abc aufgehört, oiefe gro* 
fjen blauen 2lbem anjufdjmellen unb bte n?ei§e ©tirn wie 
bie f leinen £anbe ju burc^fluten; hätten ftdj anberS ntd)t 
bie Sippen über ben ettoaä fyeröorragenben Säbnen geöffnet 
. unb im ®ebete bewegt maljrenb iene £anbe ein ßrucifir um* 
Hämmerten. Sange fdjroarje ®en>anbe fingen an ber $Banb 
$erab unb trugen noc$ bei, ben fpuf&aften Slnblirf beS ®e* 
madjeö ju Reigern. 2llfo bürften, fonnte man Joermutljen, 
bie Kotten in i^rem finjiernüJiaufoleuui blitfen, ja eö gehörte 
nify »iel 9lnjirengung ber gantaRe baju , bie 3«U* bet 
9?onne in ein ®rabgen>ölbe ju ©reemooob ju t>ern>anbeln. 

»ö OTutter, beren £erj ba§ fcfyarfe ©djwert töbtlidjen 
JtummerS burc^brang, üMitteib, Sarm^erjigfeit!« 

Der liebe Herrgott roeifj, rcenn ba8 #erj, in melier 
®eflalt eö audj fetyn möge, feiner «&ilfe bebarf, unb ein ru* 
1>iger, ftc§ fjimmelan fdjmiegenber ®laube erfüllte baß £er$ 
ber Sflonne, unb fie meinte, unb ber ©c^laf, ber bie Streuten 
©c§tt>ejiern nennt, fam berbei, f le JU tröfien. 

3n einer finfiern, unfaubern, in Öolge ber eingefperrten 
8uft überaus bumpfigen ©tube, ba$ £aupt auf einen ©ti^l 



Digitized by Google 



105 



gefläzt, n>5$renb ber übrige Körper auf Den liefen Iaqertr^ 
faf? eine Meiere abgemagerte ©efialt, of)ne Sfyranen, ctjnc 
©tonnen, ofcne ®ebet. Wattige«, fhtmmeS, »er$n)eifelnDe3 
@lenb lugt* au£ il)rem ©cficf^te. 'Der Wonfc (lieg fyöber unb 
tyol)er. <Run fyatte er Die jerbrpdjene Otollialoujie aufgefunben, 
brang fyntin unb fpaljte nad) bem Qlntlifc ber JÖerootjneruu 
Da glitt biefe raf($ »on bem ©tufcl unb lag auf bem dürfen 
auf bem (Sftridj, benn ba3 gic^t trieb fie jum Sffiaftnfimt. 
2llfo lag fie ©tunbe für ©tunbe, beu Marten jurütfgebogen, 
bie «gaare wirr um ba$ £aupt flatternb, roaljrenb baä 2luge 
fiter in Den bunflen leeren sKaum bliefte. 

Dtefe fpratyofc ilobeSangji rübrte tiefer als ieglidje* 
UBort. DaS arme utumffenbc £erj öermocfyte rooftt fein ganjefc 
(Sleno ju füllen, aber nic^td »oh feinen Motten ju begreifen; 
ber gute ®ott nntjjtc aber, n?aö e$ beburfte, unb fanfte mit* 
leibige ©eifter atmeten über ber ©tirne, fanfte mitletDige 
©elfter lullten baö ^erj ein, unb ber ©Plummer fam unt> 
entfette fty faft felbft, a(* er bie flugenliber über ben flieren 
klugen nicfjt fc^liepen, nodj bie müben s Jfer»en bewegen f onnte, 
in ityrer fiarren Spannung nadjjulaffen. 

3n einer engen, in ©tein gegrabenen 3<Ue lefynt ein 
3unge in ber 93ollfraft be8 8eben$. 6r liegt auSgefirecft auf 
feinem raupen garten Säger, unb ber Schlaf, ber überall 
fyinfam mit feinen SiebeSbienfien , fyatte tangji fein föedjt auf 
i&n gettenb gemalt. (Sine *8ibel fiel auf bie ©trofjfiffen, fie 
berührt eben bie Sorfen be$ Schläfer«, ©ie liegt offen unb 
eine Sbrane mx au f fcj e SBorte niebergetraufelt »Surfte 
nidjtä, fletneä £amm.« Der ©d^laf fanb i&n ja, at$ er 
über biefe jartlie^en $Borte be« brünfitg liebenben 3efu meinte, 
unb bort lagert er nun, roaljrenb fein junges 4?erj fic§ fciel* 
leiert ruhiger fcebt unb fenft, ald e$ n>otyt jemals früher ber 
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%aU gewefen fetyn mo^te. Daä OJtyfierium fotfte i$m batfc 
offenbar werben. 

3fdj, wie fanft fd^lief ber 3unge! »immer in feiner 
Dertaffenett Äinbfjeit ^atte er fo fü§ gefetylummert als iefct, 
ba er balag als ein Säugling in Gtyrijlo, als ein verfangenes 
Samm, ba$ ©ett bem (Schäfer an feinen SSufen gu nehmen 
eilte. 2>er 3Honb faft auf ben offenen iriereeftgen $lafc Ijerab 
unb gewahrte bie unnatürlichen Vorbereitungen; ba fudjte er 
fi$ benn einen SBeg burety ba« wudjtige *8alfenwerf unb bie 
eifernen ©Itter, gu flauen, für wen bte§ entfe$lic$e SBerf 
*or fidj geJje, unb als er nun einen armen jungen Surften 
fanb, »an bem man metyr gefünbtgt al$ er funbig war,« adj, 
ba flaljt er ftety wieber Ijinau*, auf bap ber arme 93erurtljeilte 
nidjt gu früh erwägen foüte. ' 

3n ber SWorgenbammerung natym 9Job an ber Seite 
feine* $reunbe$ Sßlafc unb fte beforaetyen fldj lang unb feiere 

wie eS Sreunbe galten, bie gu einer feltfamen Steife 
aufbrechen. 3dj muß erinnern, bafj ber ®eift Leiber in bem 
Verlauf ber legten paar Wonate bebeutenb aufgeflart 
worben. 

»3dj füllte erlange, 3atf, bafietwaS fdjwerer auf beiner 
Seele lafle, attDu mir gejleljen wotttefl,« fagte 99ob, bie 
«§anb 3acfä brücfenb, »unb idj meine, 3)u fiefyfi, al8 ob 
S)u loSgulegen wünfdjtefi.« 

»m ifi wa^r, Sob. 3<ty freute ba8 geben eingiij, 
wenn mein Serflanb fefifefcen woßte, wie idj mit ber 2Belt 
befaßt fei?. « 

»2Bir finb unwijfenb, 3arf, aber wa8 meine $lnfldjt 
anbelangt, fo foflten wir nidjt blo§ warten, bi8 wir be* 
rufen werben, fonbern un$ auch willig in bteS 3uwartett 
ergeben.« 
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»9lun, 93 ob, fannfl <Du 3)tr gar nidjt« benfen, n>a$ 
S)ir ben J"ob ernmnfdjt machen fonnte?« 

»3dj modjjte jierben, um J)idj ju retten, 3a<f. Qtüe 
SBelt toürbe gern für iljren JSreunb fierben.« 

»2Hfo aucty tut «ne Kutter ober ein £inb, »ob?« 

»3dj Dtrmag nidjt fo entfdjlojfen bejügltdj einer Wut* 
ter ju faredjen, ba tc^ ja tvet§, bajj idjf nie eine gefannt 
$abe; aber idj meine, tdj fonnte für bie arme f leine Dabty 
fterben.« 

3a<f umflammerte feine <$anb unb Kranen flfirjten 
aud feinen Slugen 

»®ott fegne <Didj bafür, »ob. 3$ fterbe me$r aU 
jufrieben. « 

»ob brürfte feine »ernrnnberung au« unb 3acf begann 
ftdj ju erflaren. 

*>3dj fcerfudjte, ttne gefagt , burdj 3atjre Die »ertoün* 
fdjung ber 3tg*"nertn ju bergeffeu/ fonnte e* aber nie baljfn 
Bringen. 211* f$ bie JRoUe be* 3a<f ©bewarb gab, toar eö 
wir immer, al« fety bie$ nur ein weiterer Stritt ju Ujrer 
(Srfüßung. 3>ie 3eü berftrty. 3$ erinnerte mi*, bajj tteber 
mein »ater, nodj fein 93ater fc^ulbig waren. 3$ füllte 
baber, ba§ e$ aud? bei mir alfo ber RaU fe^n werbe, unb 
idj nimmer ein »erbrechen begeben fönne, barauf ber Job 
flelje. Unb bodj toidj bie SProptjejeiung nidjt, nein, fle gltdj 
ewig einem fdjwarjen Qrtnger einer unfidjtbaren ©eflalt, ber 
nadj ber fd^tearjen 3ufunft wt*$. 3d} berfudjte fie burd^ einen 
letc^tflnntgen forglofen geben! wanbel gu verbannen ; e$ wollte 
mir aber nidjt gelingen. ?lf3 ©retdjen mit ber 3*it fccrau* 
reifte, Wenbete fle mir i$re Neigung ju. 3n einer bofen 
€>tunbe feilte lä) ifyr ba* unfelige ®e$eimniß in bem 2Ba$ne 
mit, ba« aUfibd^en würbe mlä) fo ju meiben lernen. ßö 
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fam iebod> ganj anberS. gine unheimliche Olhnung, ein 
wilbeö jattltcfjeS ÜRitletben paarte fid? mit ihrer Siebe. SBie, 
«ob, follten ©retten unb id} in unferer unbeholfenen ffieife 
ju beten »erfuef^en? JBir fugten allfeittg nach «elehrung, 
aber ba wir freunbtoS, unwiffenb unb ungebilbet waren, fo- 
lieg fleh nic^t »iel bafür tbun. @3 ifl eine traurige, böfe ®e* 
fehlte, «ob, aber wie follten wir baß fechte erfennen ler* 
nen? Sie follte ©retten jur ©anftmuth, ju edjl weiblichen 

♦ 

®efüh(en gelangen? ®o warb fte *on bem 9Bahne befallen, 
toa8 britte Opfer ber «erwünfehung liege fty befchleunigen, 
cor ber 3eit barbringen. 3ch fuc^tc fie in einer finjtern im* 
heimlichen dlafy auf, fie hatte Dabij ju erwürgen »erfu^t 
unb mar fcon ber Schauerflatte entwichen. Da8 Äinb feilte 
ftatt mir ieneS britte Opfer abgeben.« 

«ob fprang auf unb legte in eben fo groger Ueberra* 
fchung al$ in entfefclichem ©Breden feine £anb auf 3acfd 
©chultcr. Diejer fuhr fort: 

»®ott fe» Danf, ich fam no< *> i u xt $ Ux &* tf um 
©retchen por biefem «erbrechen $u bewahren; ich * ur f te tf e 
ieboch nicht mehr bem Äinbe gegenüber wiffen. 3ch wartete 
unb laufchte — Du famp hetbei — Du ftanbefi jiill — unb 
eilteft bann heftigen ©drittes fort. ÜWein £erj brohte ju 
brechen, unb ich wollte eben bie fofibare £aji aufheben, al& 
Du gurücffehrtefi unb baS Äinb hinwegtrugfi. Da fniete iij 
nieber, «ob, unb betete ju ©ott; «ob, ber arme, unwiffenbe, 
leichtfinnige, rührige 3acf betete au3 ber Siefe feines £erjen3, 
um (Segen für Dich ju erflehen, «ob!« 

«eibe umarmten fich» wie fie nie früher getban. 

»Du erinnerft Dich wohl, ba§ Dich ©retchen niemals 
leiben fonnte, ja fie ärgerte ftdj fogar über meine Steigung 
ju Dir. ©ie fonnte alfo nidjt fo leicht mit bem Äinbe $u* 
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famutentreffen unb al« e« gefdjalj, war bie Äleine iljrem ®e* 
toadjtniffe entwadjfen.« 

»3dj tackte beffer tton ® retten,« fpradj ber 3*itungt« 
junge, »baS mu§ idj aufridjtig gefielen; eS gefdjafj icboc^ 
3ltteS nur au« »lebe $u Dir, ruhiger 3a* überbie* lag 
<ine Qlrt einseitiger $ugenb in biefer $^at.« 

»@3 mag fo fetyn,« antwortete ber 9tnbere unb 
fufcr fort: 

»813 ic$ jurücffe^rte weinte ®retdjen wie rafenb. 
3d; fanb, fle Ijabe fld^ ^Branntwein fcerfdjafft unb fep in 
ftolge ber bereiten Urfadje wie ftnntoS geworben. 3cfy pflegte 
fie, 93ob. 3dj fcfyatt fle ntc^t auS, nodj bebanbelre ity fle 
übel, obgUtdj idj öielleidjt weniger jartlid) als früher ge* 
tvorben. 9tl3 i* Jebodj nacty einiger Seil gewahrte, wi* 
<yretdjen bor Oteue unb ftummer toerrütft $u werben brobe, 
unb ftd> toiellei^t ju Job trinfen wolle, fo erjablte icfy ibr 
*JltteS, unter ber Sebingung iebodj, baft fi< fürber Feine be* 
raufcbenben ®etranfe ju ftdj ju nehmen gelobe. 3c^ fagte it?r 
«ber niemals, bafj Du eS gewefen, ber baS Äinb binweg* 
getragen. O *8ob, Du tyättefl fefjen fotfen, wie fanft unb 
t>emütbig baS arme ®retdjen in ffotge bejfen geworben. 3b* 
«§erj fdjien, midj ausgenommen, für 2tlleS abgeworben }ii 
fe»n. @ie geborfamte mir auf baS Süengfllicfyfte unb fürdjtete 
mdjtä fo febr, als einen falten ©lief tjon mir. 

»Sie ifi ein gutes üKabcfyen!« 

Damit bradj er plöfcltdj in feiner (Srja^lung ab. 

»3a, fie ijl eine gute Dirne. 2Bir ftnb fe^r unwiffenb, 
3acf, wie idj immer fagte, aber nadj meiner ßcinftdjt ift ®ret* 
djm ein guteS ÜJfabdjen, unb wie fie immer ifl ober war, fo 
fotl eS ibr nie an einem Sreunbe mangeln, fo lange 33ob am 
£eben bleibt. « 
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»©ietjfi Du nun ein, »ob, ba§ i$ »Wig fierten mSd>fe r 
um mein arme$ Äfnb fcor einem benfbaren *§arm ju be* 
tua^ren?« 

2llfo Zauberten bie §n>ei 3ungen unb befpradjen unb* 
jerglieberten unfere grojjien moraUfäen Probleme, fo gut fie cö 
bermodjten. <S« gefc^ab ntc^t in ber 3Beife wie 93ater pflegen,, 
nein, 3Borte njie (Befugte famen au$ bem mütterlichen Srb* 
jiütfe bed menfc$lic$en bergen«, barouö bie frömmjten (Srgüjft 
unferer aKenfc^li^feit, roie hinter einer niebew Dune l)erfcor, 
auf* unb niebermogen. 

Wit feljlt ed an üflutfy, i$ vermag mit meinem armen: 
greunb 3a<f gflinfftanb n i^t weiter ;u fdjreiten, obgleich ber 
berjljafte 3*i<ung$iunge 93ob bis jum legten 2lugenblitfe bei 
ü)m audljielt. 3a er jlanb bei if)n\ in ber legten ©tunbe ber 
$obe$qual unb ©eelenangfi, er fafy, wie ber arme 3unge 
bie tDfige 9M$e auf feinem Raupte lüftete unb einen legtet* 
23licf nac^f ber fdjimmernben, fronen ®otte$fonne marf, öon 
ber er fdjeiben muffte, unb für immer, tyal6en ffiegeö na<h 
bem Gimmel. 

»Jröjie bad arme ©retten!« 

2llfo flüjlerte 3atf Slinfljanb unb bie ©cene ginfc 
ju Snbe. 
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XIII. 

£e&tes Seinen. 

99o6 6efa§ bei aW fetner (Sinfalt eine Dofiö gefunben 
Wenfdjenwflanb, Der \f)n nacfy SRapgabe ber Umjlanbe fpre* 
d?en ober feine Bunge begasten ljie§. Sr machte bal)er ber 
guten Sante JReBef fa , roaS S)abty anbelangt, feine weitem 
©efenntnijfe. Sie $atte ja be* tfinbeö nnKen, trofc feiner 
gweifetyaften £crfunft, auf ber breiten QafM ber ÜBenfdjlid)* 
feit ein 5tuge gugebriidt; e$ mochte jebocfy anberS gefönt mm 
fetyn, fjatte fte bie 93erbrecfyen gtt begeidjnen geroupt, benen e$ 
fein Seben aeroanfte. Sin Ätnb otyne anerfannte SSaterfc^aft 
ifl ein gang anbereä Sing al$ ein &pröf?(ing, auf ben man 
mit ben ©orten geigen fann, »efi ifi ein Äinb beö 3ufaücS 
&on 93oth) Slocum ober ©ufanne SWetvIagie.« 3n folgen 
Saßen $ei§t e* mit SRec^t: 

»ffio ©egen ifl Unroiffenfyeit auf (Srben, 
£ort i(l e* *Rartl)eit, roül man toeife »erben.« 

SBob raupte jeboc§, al« er nad> feiner (Eingebung $an* 
belte, feine ©tylbe r>on biefem Sdjafc son ffieie^eit wrgan* 
gener SWenf^enalter. 

Santc 9tebeffa naljm 3)ob'ß .gaufet in tyren mütter* 
liefen 6djoo§ unb laufd^te, toatjrenb bte Kranen in Strömen 
au« tyren Slugen floffen, feinem ©erifye über bie legten 
©tunben be* rührigen 3acf. 
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»Unb fo ifl mm 5lüeö mit i$m vorüber!« rief 
fte au«. 

3l?re angeborne Jfyeilnafyme trenbete ftdj in 3Bä(be nadj 
©retdjen. (Sie fragte nadj ifyr. 

»Sie liegt auf bem (Sfhrtdj unb rauft ftdj bie £aare auf 
bem Äopfe au«, nidjt in grofjen Söüfdjeln, fonbern $aat um 
«§aar, üMutter, langfam, ein« nad) bem anbern, al« ob itjr 
bie« ©rleidjterung öerfdjajfe. O SWa'am, e« gibt eine getoat* 
tige Jtluft an ber SteUe, n?o fidj 3atf SttnHjanb unb ©ret* 
eben befanben. 6« bebünfte un« fo fyübfdj unb fdjfin, naefy 
tbnen gu blicfen.« 

»6« gefjt über alte meine begriffe, Sob. Unb ©ret* 
eben irollte ftdj burdjau« nidjt öertjeiratfyen, al« 3fyr fte be«* 
fcalb brangtet? 9trme« ©efdjfyf! ©runbgütiger Gimmel, 
93 ob, e« t>att febtver, bie menfcfylidje SRatur gu begreifen.« 

»Die menfd;Itdje Dfatur, *D?a'am, bebünft midj Har, 
noUig. 3cfy f?abe ba ein (?infet;en, aber ba« treiben gegen 
bie menfcbOdje Matur, ba« iji ba« JHatbfel.« 

»©eivip, 33ob, getvifi! @« liegt aber in ber menfdjlidjen 
Watur, in ber 2Be(t geartet unb geborgen ju feqn.« 

»3d» »erflebe nudj auf »ba« geborgen fetyn,« ÜWa'am, 
aber ba« »geachtet gu femi« fojiet gu w\ ©elb für arme 
Satte, rote 3acf unb ©retten unb tety, SWaam.« 

»«©eiliger ©ott, $ob, wenn ©retdjen öerfyeiratfyet ge* 
luefen ivare, fo würbe idj mir md&tba«S?inbeftebarau«madjen ; 
aber bie« (Srmutfyigen ber Sünoe, ba« Ijeifu ba« £eil ber 
©efeltfdjaft gu ©unften folgen $(jun« umjiürgen.« 

»<Sie fyaben Stecht, QWa'am, tdj fü^Ie midj toerbunbeu, 
H gu benfen, aber meine (Stnftdjt reicht ntdjt fo weit.« 
»3cty triü jie befugen,« fagte Sante Seffety. 
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«Damit er^ob flc fldj auf iljren ftüjjen, all fei) fle naefy 
langem Äampfe fclö§lidj ju einem Sntfdjluffe gefangt. 
SJob jogerte. 

»®ie werben fldj »leitetet »etyfTityet füblen, in war* 
nenbem $one ju ©retten $u fyredjen.« 

»©runbgütiger Gimmel, jweifelft Du baran? 3<ty Witt 
$ur regten 3«t wie jur ungelegenen 3*it fpredjen, unb jwar 
in ber Hoffnung , fle als einen Seuerbranb au* ben ewigen 
flammen ju reißen.« 

»3dj muß gefielen, OTa'am, ©retdjen ffl, waS bieS 
an6elangt, bereits ju weit gegangen; fle iß nidjtS als ein 
arme« ©efdjopf, beffen «&erj gebrochen, SRa'am.« 

Die Kranen txattn ber guten Jante SBeffety abermals 
in bie 2lugen. Sie entfernte fWj, teerte jebodjf balb $urud, 
tinb jwar geruftet ju itjrer SotfcJjaft ber SJarmljerjigfeit unb 
(Snabe. 

(§ö war bereit* Dtfadjt, als 9)eibe bie alte morfdbe Ire^e 
$u ©retdjenS Stube IjtnanfHegen. Der SBoflmonb warfrieftge 
(Begatten auf bie ©trafen, unb bie Seute, welche fle befählt* 
ten, blitften einanber fdjarf in baS ©eilest, wie man eS in 
©tfibten tyfilt, wenn ber Stonb ftatt ber Saternen bie Durdj* 
gange erleuchtet. Die Santyenangünber Ratten einen 9ffttag # 
unb man vermißte tyren raffen Stritt wie baS Gaffeln 
itjrer fletnen Seitern, fyörbar, wenn bie eifemen #afen baS 
*Cflafier berühren , bebor fie biefelben an ben $fa$l lehnen, 
um baran tynan unb fyerab ju flettern, um einen ®trat?t 
freunblityn IMdjteS gurütfgulaffen. Die« iläjt tarn ptö&lldj, 
Sefer, unb erhellte bein ©efictyt, wie baS 2httlt| einer Sreun* 
bin, bie unter einem Senflemrtjang mit Dir plauberte. 
3J?öglid^ , baß bie <$anb, fo Du in beinen «§5nben gefaßt 

£er 3ettunö«iunge. m. 8 
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f}&tt$, Bei beut 9ia$en beö gamfcenanjünber* i>Io|li<Jj jurücf* 
gejogen tourbe. 

9?adjt8 6rf{nbet fid} ber Sonfiabler »om Sage ntc^t außer 
bemtfaufe. 2luf bem SBege, bie Sitcom?* Straße abtoirtS, 
bort too jte gegen bie $toe*$otntd $u münbet unb rtngä iljre 
armfeligen, fcorjettig buufalügen ©ebäube toelfet, eiferte 
$ante Sftebeffa gegen bie ütfüßiggdnger, toelctye bort fyerum* 
lungerten, htbem fie em*>l)atifdj frug: 

»@runbgütige Oottljeit, toarum bleiben fte nidjt ba* 
$eim, tote e§ anfianbige geute galten follten? SBarum wür- 
ben alt biefe Jtinber ntdyt ju 93ette gebraut, anjlatt um biefe 
nichtige ©tunbe noc§ tvaäf ju fetyn?« 

ä$ob antwortete nidjt, unb ed mar eben fo jroecfmaßtg; 
benn e8 mürbe bad gute ©efcfyöjjf in Stauer »erfefct Ijaben, 
bie näheren Umftänbe bieferS^atfa^e fennen ju lernen. 3Be$* 
tyalb foUte if)t tl)eilnel)menbe8 ^erj buref) bie Äunbe »erle|t 
toerben, tote je^ntaufenb Jtinber in biefer großen <Stabt*Heto» 
8)orf nidjft miffen, too$in fte üjr £au*>t legen fotten? 3«$«* 
taufenb ßinber einer djrijlltdjen ©emeinbe befifcen meberi&eU 
mat nodj ©efctyüfcer, meber (Sltern nodj SSormünber; nein, 
jle manbern feine Surdjfaljrten auf unb nteber, mit tyren 
armen ferner jenben Aopfd}en, mit üjren müben Süßen unb 
toadjfenbem 2>enf vermögen, unb 9tiemanb jeigt fid}, um fte 
an ber £anb ju führen, toie einjig ÜÄütter leiten; 9iiemanb 
fommt, um fte gu trofien, mie einjig 3»utter troften; 9Rie* 
manb natjt, um fte gu erleuchten, toie einjig Mütter beit 
©etfi ber Äinbtyeti gu erleudjten vermögen. TOan Fann fte auf 
ben Warften unb an ben Sacfereien fel)en, toie langä ben 
freien $8au*>l5fcen , furg too e8 immer ein Obbadj für ein 
*>ertotrrte8 menfd&lidje« £au*)t geben mag, ba3 im SWonb* 
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fdjein fdjlummert, unb nur t>on 3ljm in £ut genommen 
wirb, ber ba »forgt für bie jungen SRaben, wennfie freifcfyen.« 

Um bie Sreppenflufen jeigten fidj ©nippen öon Stwa* 
ben, fcalb entblößt, fdfweigfam, wie öon (Sntfefcen gelähmt. 
3n bem ©Ratten be$ Sljorwegeä lagerten 2lnbere, alle aber 
fialjlen fic$ lang« ber Stiege jur Seite, um Q3ob unb feine 
®efa$rtin burdjjutajfen. 

»®runbgütiger Gimmel,« entfdjlüpfte ben Sippen Sante 
»Rebeffa'ä nur ju $auftg, wenn fte biefe fielen SBewetfe t>on 
Unorbnung gewahrte. 2118 fie baö ®emad) betreten, umfing 
jle eine bumpfe, trofiloS flimmenbe 9ltmofpl)are, benn bie 
Sonne war lange öon biefen öier SBanben abgefdjloffen ge* 
Blieben, »abrenD bie S^ränen ©rettend bafelbfi unaufljor* 
lidj nieberrauffyen. 2)ie Salouften waren wie gewöfynlidj »on 
innen gefdjloffen. Sctywefier 2lgne$ $atte eine 2öac$$ferje auf 
ben £ifd> gebellt, unb ber Setyaufung aucty fonft einen 2ln» 
ftric^ »on Kettigfeü »erliefen. 

Sante 3te6effa blufte fdjweigenb um ficty; alte iljre lan* 
gen #omilien fdjtuanben bei bem Slnblicf »on fo öiel Seib 
au3 iljrem @ebäd^tntffe. <Die frembe Könne — eö ifi woljl 
nidjt nöttyig ju fagen, ba§ fte bie 3ulie unferer ©efdjifye 
war — faß an ber einen ffianb; ibr #aupt ru&te auf ber 
Setyne eine« Stufjleö unb ba« Sid>t befdjien ein ganjlicty färb' 
lofed ®efic$t. 

»Salbe midjf mit g)fop unb id} »erbe rein feijn! Su<$e 
mlcty, unb glaube mir, baß fein Uebel berbleibt. Siebenber 
unb flinb! »emitleibe, bemitlelbe mi<$ (Slenbefie! bemit* 
leibe, bemitleibe!« 

9llfo jiammette fte fortwa&renb mit ^albgefäloffenen 
5(ugen, mit Sippen weiß wie 2lfdje. 
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3u ®retfyn$ $ üfjen fa§ bie gute Sd&wefler Slgnefe unb 
umfdjlang ifyre falten #anbc mit ben irrigen, wätyrenb iljre 
Sippen mit reifer, fitberner Stimme SGBorte be$ $rofle$ außer* 
ten. Die Serütjrung ber armen jerfnirfdjten ÜRagbalena be* 
bünfte bte reine dornte, biefe fyalbe Zeitige, al$ feine 33efle* 
tfung. 2ldj, fie* tyatte umfon|i berfudjt, bie (Sebanfen be$ 
armen üRaocfyenS naefj etwaö «£oljerem al8 bem ©egenfianb 
iljrer Jobeöqual ju wenben. 

Jantc 33eFfct> wenbete bie klugen nac$ aßen Seiten, 
fdjritt bann ju ber fremben *Nonne, jog tljre #anb »on ber 
Stutjtfeljne, legte fie an i^r eigetteg warm fcfylagenbeä «&erj, 
unb tyielt fie bort tfyeilnefcmenb mit i^ren großen £anben fefl. 

»öerüfyre mufy nid&t, benn idj Bin eine Sünberin,« 
jiö^nte bie Dtonne fdjwer aufattjmenb. 

»ffiir aße finb Sünber, bie ber Vergebung bebütfen,« 
antwortete Sante Scffety, bie ?<jranen öon ü)ren 2lugen 
wifdjenb. 

»3dj wiß bem 93ater beten unb er wirb ben Sro'fier 
fmben,« antwortete Sdjwefter 9lgnefe, unb Sante Stefeeffa 
Ijörte ff felbft, trofc aßer itjrer Abneigung gegen ba$$apft* 
ttyum, tu biefer Stunbe ber $rübfal bie fromme unb fdjla* 
<jenbe 5leußerung ber barmljerjigen Sdjwefier mit einem 
»?lmen« beantworten. 

^löfclidj erttang ber Scfyaß bon Stritten unten in ber 
Straße, e§ war ein fteter, gleichmäßiger $rttt wieöon einer 
fdjwetgenben ÜJtenge, aber bie Sewoljner ber Stube Korten 
if)n nidjt; bann erfdjjoß ba3 langfame ©eraflel fcfywerer 3iä* 
ber; Iangfam, langfam bewegten fie fldj auf ben madjtigen 
^ffafterfleinen , langfam, tangfam famen fie na^er, unb nun 
hielten jie unter bem Jenfter. @tn SRatw ersten an ber 
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%f)üx ber 2)e$aufung unb winfte mit bem Äopfe. Die Menne 
erfyob fiel) fdjwer aufjiotynenb. 

»einmal früher um aWitternafy — einmal früher unfc 
jum legten SMale — - unb bann Sutanen unb ©efcete, unb 
SBuge — unb Job,« jiammelte fte, aW fie föwerfallig an 
ben 2lrm Jante SRcbcffa ö gelernt fyinabjHeg, unb ityren ®ifr 
in bem Sagen einnahm / ber an bem Xt)oxt tyielt. 

»Du mujjt Didj ru^ig Debatten, (Bretten/* jlüfiert* 
9Bob, watyrenb er ©etywefter 9lgne8 beijlanb, ityr auf bie 
gü§e ju Reifen. 

(Bretten wufjte früher ntc§t um feine 'Xnwefenbeit unb 
legte iljren Sfrm in fäwerfatliger, gramerfüllter Seife um 
feine ©dfjultern. 

»O $ob,« fagte fie, »fie $aben ba8 waeferfie £er$, 
bag jemals fcfylug, fltHfW)en gemalt; fle baben ba8 liebe* 
»otlfie £erj, ba* iemalö liebte, füllten gemalt!« 

»3dj tt>ei§ eö, Oretdjen, aber wir muffen e$ ertragen, 
wir muffen.« 

»21^, 9Bob, ba8 grimme 3Beb iflljier, tyier, aber td) 
fage Dir, Sob, idj öermag e8 nid^t ju ertragen. 3<§ will 
feiner gebenfen, 58ob, big §um legten 5lugenblicf. DaS 
will ic$.« 

Sie war gefaxter als e$ 99ob üjr jugetraut, unb felfcft 
als fxrf> ityr ber Slnblitf be$ Seitenwagen« wie ber ÜRengc 
3eitung$ jungen, welche bie ganje ©träfe fperrten, aber fiefy 
überauö flill »erhielten, barbot, fd^wanfte fie einfadb sor* 
wartß, fherfte bie 2lrme mit einem Surfen soll So* 
beöqual empor, unb fefcte jtd> bann in ben Sagen, ibt 
#aui>t auf bie ©c^ulter ber fremben SRonne $erabbeugenb. 
Sie Ratten tfc§ bi$ jefct nie fo bertraulic^ einanber genabert, 



Digitized by 



118 



bt§ jejjt, wo atte SRücfftdjten in bem ©efüfyte allgemeinen 
unfaglidjen (SdjmerjeS berfdjwanben. ©retten fat) bte &[* 
tungSjungen, fle wu§te, bafi nur bie 3fttung§jungen bem 
armen 3acf ju einer folgen Statte folgen würben, aber fle 
gewahrte nidjt, wie fte bte Slermjle bott 2KitMb betrachteten, 
U?r ©ewanb in (Styrfurdjt berührten unb fammtlidj entblöß 
ten % #au£te8 im ÜKonbenlicfyte bafianben, jebeS £erj bolt 
©ram über ba8 Sdjicffat ctneS ibrer ©enoffen. 

Sangfam raffelte ber fdjwarje Sobtenwagen über baS 
yjflafler. «gtnter i^m fut)r ein Jtutfdjer. Sief}, fie führte jene« 
feurige italienifctye £er$, nun »erflummt, all fein (Sfyrgetj, 
att feine Traume uon 3Bofylleben unb 9tubm öerntdjtet, 
ntefytS jurücfbleibenb als ein fdjmerjenbeö, mübeS, leereS 
*§erj, jum Saften unb Veten tterurtljeilt. 2ldj, fie führte ba$ 
ieibenfdjaftliche, flammenbe #erj jener SKagbalena, bie mit* 
ren unter ben jmmfbotlen Verfügungen ber großen ®tabt 
aufgelaufen war in Untmffentyeit unb Verlaffenbett, in 
Vltnbtjett unb Verjweiflung; adj, fie führte bie ©reteinig* 
feit reiner 4?er$en, bie Vertreterin SttomS, bie Vertreterin 
Galbin'S, ben Vertreter be3 ganbftreid^ert^umö. ©ott tf* 
ftdjer unfer £üter! 

£>te 8taber bewegten ftdj langfam borwartS unb bie 
Seitungöjungen gaben il)m ^aarweife ba8 ©eleite langö beä 
SBegeS nad} Sronb^am, wo fid) eine üRaflfe weiter «Steine be* 
ftnbet, eine fleine (Stabt beö $obe8, wo Jcbeö ©rab, wie be* • 
mü^igeS audj auöfetjen mag, mit einem Weinen Äreuje ge* 
fdjmütft ift. 

211$ 3ulte ba$ büfterblicfenbe ©teinfreuj erreichte, ba3 
tjor fo bieten 3a^ren über ber 5lfcbe i^reö treuem Sobten 
aufgerichtet worben, glich biefe ©teile tintx SBHbitip; 
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feine fülle «Beöofferuitg brangte fidj bafelbft, nein, fte fdjien 
nodj immer mefyr ein Oewirr öon Räumen unb ©traucfyern 
al8 eine 93egrabni§fiatte; benn baö Jtreuj, ba3 fte weilanb 
jjflanjte, war unftctytbar geworben, unb einzig grüner CM>eu 
wieS feine ehemalige ©eflalt, gerabe wie in iljrem eigenen 
#er$en bte listen Hoffnungen ber (SwigFeit ben weltlichen 
Sljrgey überfdjattet unb fte ben Seffern (Singebungen be8 «in* 
nern Sebent überlaffen tyatten. 3)alb bürfte fidj bie 9lfcfye 
biefer toier TOenfdjenFinber mifcfyen, unb bann wirb bie 9ßa= 
tur fcfytoetgfant ben SJlarmorftein mit ber ©ammetljüUe ber 
Seit bebeefen, fo wie fie ba8 £erj ju ffinftigen eilt, baS für 
9ltte8 abgeworben ift, aujjer für ben Jtummer. 

3arf Slinf&anb erbat e« ftdj al$ le&te giebeSgabe öon 
ber fremben Wonne , baf? ©retten etnft an feiner ©eite Se* 
ftatiet werben follte unb wir bürfen tyier mitteilen, baj? biefe 
©eerbigung nic^t lange auf fld^ tvarten lief. 2lc$, nur ju 
balü mifdjte ftdj bie 9lfd>e ber fremben Wonne wie beö armen 
©retcfyenö an ber ©eite beffen, ben fie fo ergeben geliebt t?at* 
ten im geben. J)ie gute $ante gtebeffa lief , fo feltfam e8 
aud? erfreuten mag , ni<$t ab , ba$ arme ©retdjen ju be* 
treuen, biß aUed mit itjr vorüber toar, btä fie aus ber SBelt 
über Jene ©renje fd^rttt, wo bie ©ottlofen aufboren ju be* 
trüben unb bte SWüben jur D^u^e eingeben. 



Digitized by Google 



120 



XIV. 

Cante Reöe&üa's Sdjreiöen. 

(56 mangelt und an Staunt, ben Sßerfonen unferer ®e* 
fäidjte burd> bie nac^ften fünf ober fedj* 3aljre, alfo bur<§ 
eine 3"*periobe }u folgen, lang genug, um in und 2lUen 
grofje Umn>anblung tjerborjutufen. ÜJfandje Hoffnung unb 
manche Siebe fiarb in toeit ffirjerer 3eit — la§t fie [Reiben 
— unö toinft ber ®enuj? ber 3ufunft unb tuir fönnen e« et* 
fdjtoingen, unfere Sobten ju begraben. 

3)et Siebter, ber ^rebiger, ber SBelttoeife, ber ba fun* 
big beä innern ®etriebe8 ber 3Renfd#eit, wirb fo oft be3 
(SonflicteS mit bem Däfern mübe unb finft am JRame be& 
SebenSpfabeS hieber. miäjt fo ber Kaufmann, ©ein tagltdjeä 
treiben tji bielfettig, nimmt in 2lnfprudj; moraüfdje 93er* 
pflityung jnnngt if)n aus fid^ felbji $erauSjutreten; £un* 
berte unbSaufenbe fudjen bei tym Leitung unb Sefdf>aftigung, 
£unberte unb Saufenbe in (Stabten, too er feine ffiaarenla* 
gcr aufflauen laßt; in ben SBälbmt, too ber 93aul)ol£$änbter 
banbfeji feine Hit f dringt, $Ianfen für feine Skiffe f5(* 
lenb; auf ber $ol)en See, roo feine fdjtoerbelaftetenSaljrjeuge 
ein fleineö ßonigreidj an SBorb tragen; auf ben Docf«, n>o 
ber tätige Arbeiter Sag unb 9laty bei ber Verfügung über 
feine ©d)iff3Iabungen froljnt; überall, in aßen SGBeltttjeilett 
blitfen ßunbette unb Saufenbe nad& bem üÄanne biebern ?e* 
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bentoanbel« behuf« ber SKittel, t^r eigene« «Däfern ju fri* 
ften unb 06 auch fein *§erj leiben mag an bitterem 3Bebe, et 
barf nicht fd>n?anfen, noch fich Eingeben einer furjen Ruft, 
einem fluchtigen Srofie be3 £erjenö , einer (Srholung beö 
®eifie«. Dlein, nein, ber Äaufherr «tu§ vor allen Uebrigen 
bei feinem ^Berufe bewährt aushalten unb ßirbt er , fo fyeifjt 
eä ritterlich/ alfo geharnifdjt unb gewappnet fierben! 

©0 war e£ auch mit äRaßer $in8moor ber %aü 2Bcr 
ben reiben, frönen Kaufmann, ben ein fo großer Äummer 
befallen, beobachtete, gemährte feine SSerminberung in feiner 
J^atigfeit, fein Diachlaffen in feinen wunbervollen planen,, 
fein (Erlahmen feine« feurigen , unternehmenben ®eifie$. 
©ttllflanb wäre nicht Wo« für ihn, fonbern auch für anbcre 
ein wahrer Schiffbruch ijewefen, unb fo trieben benn fein 8e* 
ben wie feine Unternehmungen in bem gewohnten $ahrn?affer 
Dabin, ©er iljn Jeboch genauer betrachtete , fah , wie ber 
weißen Saben im #aare über feiner ©tirn immer mehr wur* 
ben, wie ftch fein fiadjeln immer feltener jeigte unb all feine 
£eiterfeit au« frühern Sagen verloren ;u f)abtn fchien. (St 
warb jeboch immer freigebiger. Äein Bettler bat vergeblich 
um 2(lmofen , fein $Ian , (Slenb ju erleichtern , würbe ihm 
ohne reifliche »eijleuer vorgelegt , unb wenn ber ©abbatfr 
fam , fehlte er nie bei bem (Sotteäbtenfte, obgleich bie ®efell* 
fchaft in feinem ßirchenftuhl eine ganj anbere geworben, wie 
in glüeflicheren Sagen. 

Sejüglich ber ßirchengangeö war Sante JRebeffa in 
große ffiirrniß geraden unb ihr ®eift fühlte ftch erp beru* 
higt, at« fie ftch fchließli«h mit bem *Reü. SWr. Sebabob ?ong* 
toinb beraten hatte. 

»SBete für mich, theurer Sruber in bem «£errn,« fchriefr 
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fte, »benn ich bin toenigftenS für geraume 3«t in ffiahr* 
heit in bie £anbe ber ißhilifter gefallen. S3 gefdjah in fot* 
flenber ffieife: 3dj mar entfchloffen, bie Spidco^alfird^e nun 
unb nimmer ju befugen, unb bemgemaß ber Samenmilch be3 
<jottttc§en 2Borte8 o^ne ©ajnrifchenfunft menfd^licter Sehelfe 
ben Vorrang ju belaffen; al$ ich aber Setter ®eorg gleich 
einem öereinfamtcn Schafe nach bem ©otteöfyaufe gehen fah, 
erreichte fldj mein »&erj unb ich ging bafyer mit ihm. ÜÄir 
tt>ar, teurer Sru&er , <xU ob bie ewigen ©runblagen unter 
mir meieren toollten, blieb id} bodj auf bem 3Beg ber Pflicht 
gar Dielen Anfechtungen auSgefefct. Sah id) boch ein arme« 
junges SBetb , ba8 in bie ©dringen be$ (Srbfeinbfö gefallen 
unb bfffett Suftanb mir, tvit ich gefielen muß , ju £erjen 
ging. 3ch fyth bei ber Aermften au$ unb faumte nicht, ba$ 
rechtzeitige SQBort ju faredjen, obgleich e8, tute id} nur ju fet?r 
befürchte, ohne fonberlidjen (Srfolg gefchafy benn jle beweinte 
flerbenb mehr bie Ouelle ihrer ©unbe, al$ bie ©ünbe felbft. 
eine barmherjige ©ch^efler — e8 ftnb feine mirflic^en <Won* 
neu, aber etoaS biefer 2trt — ftanb mir, roa8 ba$ QJtabdjert 
anbelangt, bei meinen fiiebeöbienften reblidj bei, unb leiber tfi, 
\mt ich beFennen mu§, bie Sdjtoadje ber menfdjlichen üRatur 
fo groß , baß fleh mein #erj bei all meinem Abfcheu fcor 
ber romifdjen Äirc^e , trofc aller Kampfe, ber Serlocfung ju 
entgegen, ju biefem SBeibe tjmgejogen füllte. 5)a8 ging Je* 
bodj alle« mit ber (Gelegenheit felbft öorüber, baö t»erftc^ere 
ich $>idj, mein ©ruber, fo baß mir bed^alb bein ^auflged 
Oebet nicht 9?oth thut, al$ ich i a g^ a hte , tvit ich mf ine 
^anbe felbfi öon biefer Seflecfung rein getoafchen. ' 

»Der ftitud ber (Spiöcopaten bebünft mich * ieI 
beffer als bie romifche Äirche, ba aber Setter ®eorg feinen 
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(Sögen felinb ergeben unb ic§ nicfyt feljen modjte, tote er »alö 
«infamer, gearteter SWann« tote nur in bem großen SBebe* 
jiinmer ju fingen pflegten, a(8 Stybia Äeene unb idj nodj ein 
junget SKabdjen toaren, efye fte fid^ bem Dolttte an ben £ai3 
toarf — ja, ba id), toie eben gefagt, ntcfjt feljen mochte, nie 
er ftd) allein naefy bem (SotteSljaufe begebe, fo ging idj mit 
tfym, füllte id& audj all biefe 3"* immer, baß idj auf bem 
UJunfte fle^e, roafjre ©räuel ju ermuntern. £ilf mir, 3Jru* 
fcer, in biefen 9iötfyen unb betoatjre Dtdj felbft, auf baß Du 
liiert in bic Sallflricfe be$ böfen SeinbeS fallen mögefi, toie 
idj Didj toeilanb bei (Gelegenheit jener 3efabel toarnte, bfe 
au3 bcn&enflern fcerabblicfte, toennDu öorüberjuge^en pfleg* 
tefh (Erinnere Didj an ba8 gefdjminfte SBeib beö 2tltert^U' 
tne$, an jene §^arlad?bame, bereit 93lut, toie un$ erjSljlt 
toorben, bie £unbe ju trinfen liebten. 3dj meine natürlich 
jene t>erfc§mi§te äßittoe 3emina — — . 3dj mag iljren Ha- 
inen nidjt öollenbS auSfdjreiben, au8 Surcfyt, meine fteber ju 
fcefubeln. 

»3dj fdjrieb bieö 5tffe§ im Vertrauen nieber, ju jeigen, 
toie e8 ber #err mit mir in biefer <§tabt bejlellte, barin bic 
<8ottloftgfeit größer ffl aW toeilanb in <Soboma unb ®omor* 
r!?a. 3dj erjagte Dir früher fcon 93ob, einem 3eitung3jun; 
$en, ben 25etter ®eorg aufjujie^en gebenft, obgleich er be* 
rettö felbft fdjmutf Ijerangetoadjfcn ifl unb jur 3*it, ba icfy 
bieS fdjretbe , na^e an $toanjtg 3a$re ober meljr jagten 
bürfte. 3dj fefce große Hoffnungen auf 53ob, er iftjebodj fo 
fhrrfmntg, baß idj tl)n, toare e3 nidjt bei ©laubenö toiüen, 
{janjlidj aufgeben tofirbe. (Sr jagt mir jubem oft ©djrecfen 
<iit burdj feine Slnfidjten, unb eine 9lrt toilber Sugenb in fei* 
mm £erjcn maljnt midj an Obebiate 8t3com, ber in bem al* 
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fonnte Je$t für mich gelten, aber er hält fid) ju bem £um* 
penpacfe, mit bem er in feiner erflen 3ugenb lebte , aW g5br 
efl faum ihresgleichen in ber SBelt, unb beweiji bie* wohl, 
»wa« einmal angeboren ifi,« unb fo weiter. 

»3n unferem Samilienfreife befinbet fich noch einÜBefen- 
unb Setter Oeorg, ic£> fcfjreibe eö mit (Srröthcn nieber, nennt 
eö feinen Schübling, biefen ftinb . . . 93erjeif?e ben fäam* 
rotten SBangen einer 3ungfrau, teurer ©ruber, wenn ich 
gefiel^ ba§ id) e3 nicht ju fdjreiben bermag. £>enfe 5)ir bafc 
©chümmfte, t>a3 ruchloS ©chlimmfie! 2td^ , bie« unfetige 
^tnb tfi bie reigenbfle Sreatur, bie iemal« gefe^en worben, 
unb bewahrheitet ba8 alte Sprichwort »©eift unb Schon* 

hett « erfpare mir in 9tüdftdit meineä brennenben Gr* 

rötbenS baß ©eitere. 3ch h e 9 e i^dj 9* 0 6 e Hoffnungen, baf 
bteö tfinb — nach meiner Slbfuht foll eS ßbarifc ober auf 
einen anbern chrifitichen tarnen getauft werben — einfi eine 
ergebene SMiffionarin be$ Äreuged abgeben bürfte. 5)ic Jlleine 
ift nach meinet Anficht — fie iji taufenbfadj gu beflagen — 
über fechS Sahre alt unb vermag bereits jebeS Such ju tefen, 
ba$ man ihr in bie «$änbe gibt. Sie fingt wie eine »oltenbete 
Nachtigall unb ich möchte f a 8* n > f<9 «in geborner Samuel 
Weiblichen ©efd^led^ted, pflegte fie nicht in einem 9lthem ju 
Weisen unb ju lachen, ju fingen unb ju tanjen, ju beten, wie 
eine fleine^eilige ju beten unb bamit ju enbigen, baf? fie mich 
Haute Seffety, theute£ante9*ebeffa nennt, ©ie ifi jumSrfiau* 
nen gro§ unb flrofct t>or®efunbheit. 3ch erjahleDir beöor, bafc 
fie ©ob aud einer ®offe auflag unb bie 2lrt, in ber fie ber 3*i* 
tungöjunge liebt, inOb&ut nimmt unb ihrer Äurtbigfeit willen 
rühmt, reicht hin, fittfame, refpectable eitern $u bekämen, 
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treibe t$re Jtinber in ba« SJerberben ftfirpttlaffeit, obgleich fle 
lieferten nadj ben OSorfd^rfften ber itirc^e taufen (iegfti. 3dj 
■»ünftye, $u möc^tffl eine eigene $rebigt brguglic^ ber fßfUdjt* 
*erfaummfj ber Säter unb Wuttet galten , aber (aß ia bie 
Seute ntdjt SBinb befommen, ba$ mein QJetter blefen Sfinb . . . 
im £aufe ergießt, ba tdj e« al« bofe« »eiftiel betraute. 

»3c^ muj? fdjliej?en, benn ©ob getjt nät^ften« in ®e* 
f$aft«angelegen$eiten meine« Detter* nadjfffleftinblen. ffiet^e 
UmgefiaUung iß mit biefem Hungen vorgegangen. (Styemal« 
war er ein fletneä <3tu<f «£eibe unb je|t verfielt er burdj bie 
<£iffe M £errn rote meine« Detter« ®eorg ju lefen, §u 
treiben, frembe (Spraken ju fpred^en unb ftdj roie ein @ent* 
leman ju f leiben. 6r fjat ein $aar alte ©djutye unb $unty* 
tyofen wie einen (Rod, ben i$ einem £unu>enfammler nur mit 
3d}amerroti?en verfyanbeln mochte , in feiner ©tube aufge* 
fangen unb begegnet bie« a(« (Erinnerung an fein frühere« 
Sugenbleben, ba« er nimmer ju oergejfen gebenft; trofebeut 
fr aber nunmehr fo fdjmud fietyt unb fo viel totiü; ift er aucfy 
nidjt fioljfr a(« ein alter 6djut?. 

»3a nod> meljr, er forictyt mit meinem Detter ®eotg, 
al« feq er na* bejiem ®efdjma(fe ber großen Seit auferjo* 
gen roorben, unb feineötceg« fo Ijerangeroadjfen, tote e« eben 
mit tym ber Salt mar. »ob « einziger Segler tft, wie früher 
gefagt, fein fürtyerlidjer ©tarrfinn. 3c§ babe fo au«fü&rlic$ 
gefdjrieben, roeü idj meiner Seber, n>enn fle einmal auf ba« 
tyapitx gelangt , nidjt red^t <&alt gu gebieten toeif? unb roetf 
«« mtdj verlangt, $)tr genau funb ju geben, roie e« un« tjier 
ergebt, roeii idj enbltdj einer gleiten 2lntroort mit ©et)n* 
fud&t entgegenfefce. 

»$>eine ©djroeßer in bem «öerrn. Seffety.« 
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Oft trat mir unmöglidj, bie frühere ßorrefponbenj %zx~ 
Betgufd^affen , bocfy um Sante 3te6effa, bereit ©riefe Ijier 
[erliefen, ®eredjtigfeit »iberfa^ren ju laffen, mujj itfy fcier 
Beifügen, ba§ fte fpater nie mieber an ben 0te». 2Rr. 3e$a- 
Bob Songnunb fdjrieB, benn faum n>ar oBiged ©djret&en brt 
©nabe unb SBittfür be$ s #ojibienfc$)epartement3 an^eimge* 
fallen, fo erhielt Seffep ein 3«tung$Blatt, bad in bem 93er- 
jetc^nif ber ^eiratljen einen fdjtoarjen geberfiridj wie«. Die 
gute 3ungfer lad bafelBfl mit Hopfenbem «£er$en , baj? ber 
3leb. 3Jtr. 31>a6eb Songroinb unb ffiitme 3emina , beren 
Tanten fle nimmer qanj auöfcfyreiBen mochte, in bie fyeilig? 
Umfriebung ber 6&e eingetreten feqen. SWan työrte audj Xante 
^eBeffa Ba(b barauf unb jn>ar mit einer Stimme, beren 
IDtÖcant etwa« anberö all gemctynlidj Hang, bie ffiortt 
fingen : 

£otd)! SÖon ben ©r&betn fcfyaüt ein @d)meraen6ffang u. f. n>. 

fo baf? ein argroöfymfdjeö Sftenfdjenfinb jldj bieUetdjt eingeBiT* 
bet fyiBen motzte , toit tjter irgenb eine jungfräuliche <$off* 
nung im Äeime erftteft Horben. 66 mar roenigßeriä äugen« 
fdjeinlicty , baf? bie gute 3ungfer in Sufunft ttjre eigenen 
moraltfdjen ober religiofen 5?roBleme ofyne 33eifianb öoit 
Seite be« Sieb. TOr. 3e$a6ob »ongtuinb löfen werbe. 
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XV. 

(Eine Keife. 

$06 äätylt nunmehr jwei* ober breiunojwaniig 3a^re 
unb gibt {td} in einer <&inftd?t alö *ein weifet alter Kann, in 
anberer als ein bIo§e$ Äinb. (Sr fonnte nie ba^in gebracht 
werben, baö £e6en in Uebereinfiimmung mit ber $olitif weit« 
lieber 2Bei3()ett ju btttafytn. ?eib war tym 8eib , gteid^iel 
ob eä rütyrenb im 3(ntU$ ber @d}o'nfyeit, ober entyorenb im 
Slngcftdfjt fdjmufciger 2lrmut^ $u lefen fianb. 5luö jebem 
frrad} bto8 ein menfdjUcfyeö £er$, wie e$ in feinen Stötten 
nad) bem Sröfter »erlange unb feine grofe, reine Seele jo* 
gerte l)ier wie bort ntc^t mit bfr Antwort. 

»3dj ba^te auö SBudjern ju lernen ,« tyorte man Hjn 
oftmals fagen, »i<$ jtnbe jeboc^ in bielen berfelben feinet 
wegS ba8, wa$ i$ brause, unb fo blitfe idj untrer unb lerne 
bon bei 9iatur, benn e8 »erlangt midj ntdft, meinen Oeiji 
ju einem 3tumpelge(jöfte boü $olterfram ;u gehalten , gut 
genftg für Slnbere, bodj o$ne 5Bert(j für midj felbji.« 

Sine« war bemerfenSwertty an iljm. $)er ßtyarafter 
3efu »ber umherging <8ute« gu tljun,« festen einen unbe* 
fdjreiblidjen Stetj für ben 3*itung8iungen gu befifcen. (Sr 
würbe nie mübe, benfelben ju flubiren unb man $orte iljn 
oftmals fagen: 

»3dj> flnbe $ier nidjt« £abeln8wert$e8, nidft« Säbeln«- 
wert^eö.« Sr bergafc fetne8weg3 auf feine alten Sieblingö* 
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orte, nod> auf feine alten ®efabrten; im ®egentJjeile flamm* 
ten bie bejien 3Ra$naf?men gu ibren ®unflen von ©öS tyer. 

(Sr mar nun grof? unb wenn aud} ntdjt fdjön, bodj von 
auffaUenbem 2leuf?ern. Gljarleö ©arbner unb ©ob famen oft 
gufammen. ©tyarleS (jatte ftd^ ber 3uri$prubeng geroibmet 
ttnb mar ein frifdjer, froljUcfyer unb mannlidj febenber 3unge. 
Obgletdj bte ©riunerung an 3mogen nie in üjm erlofdj, fo 
blieb et bo$ fetneSmeg« gteidygtltig gegen bie Steige ber übri* 
gen Srauenmelt; e8 gab im ®egent!jetle nur menig glanjenbe 
2lugen, bie nietyt tyeUer erglSngten bei bem 9tafyen be« fd^o* 
nen, feingebitbeten 3Ranne6, ber, ba$ mujjte man gefte^eu, 
einen gangen (Sdfymall anmutiger, menn aud} nidjtd befagen* 
ber Dinge vorzubringen mu§te, mie fte tro$bem verloren ge* 
l>en für ba$ £erg ber ©djontyeit. 

©ob fdjrieb ftdj nur Stöbert ©eaborn, obgteid^ ibn feine 
Sreunbe mie in ber alten j$tit ©ob gu nennen Regten. 

3Raßer S)inömoor mollte i$m als 2lboptivfol?n feinen 
eigenen Flamen geben unb Sante 9tebeffa'3 £erg bing an bem 
SBunfdjie, bafc er ibren 9?amen fttyre unb fidi «&ip^iebottom 
fdjreiben möchte; ©ob fonnte fid> aber meber gu bem einen 
nodj ju bem anbern bequemen. 

»3c$ bin nur ein milbeö Pfropfreis, ein neuer @pro§* 
ling unbefannter 5lbfunft. 3t$ mill ber Srfte, vielleicht au<b 
ber £e|te meiner gramilie f^ n . 6$ bebünft miety nidjt mann* 
lidj in bie @dju()e 9lnberer gu treten, mögen fie audj mit Sil* 
ber gefdjmüdt fevn. « 

Unb fo behauptete ©ob, obgleich ber jjreunb unb Gom* 
pagnon be8 reichen Äauffyerrn, feine 3bentitat. 

©ob mar gmar nidjt fo angietjenb unb fdjon, als Gtyar* 
le$ ®arbner , mujite aber einen ungemofynlidjen ®rab von 
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Xf)tilna1)uu abjugewinnen. <5r war groß unb e« jeigte fl<$ an 
Ujm fo t>iete treutyerjige unb männliche 3Bürbe, baß fr, ob* 
gleich ftyanf unb blaß, bei bem erften 9lnbtttfe SlufmerFfam- 
feit erregte, ©eine ©ttrn war tyodj unb weiß unb würbe »ort 
bieten Braunen paaren umwogt; feine Qlugen tytUn beit 
frühem angfttidjen 9lu0brucf fcerforen unb an beffen ©tetfe 
war eine fanfte ©djwermutty getreten, bie fid> über ba3 ganje 
9tntiffc verbreitete. (5r gab fidj ernfl, benn in Solge feiner 2e* 
benSerfatjrungen regten fidj entmut^igenbe Srinnerungen nur 
ju fjäuftg in feinem ®et)irn. $>a waren Ja ©am unb SRaria, 
betbe un&ergeßltd), unb ber arme 3atf Slinfljanb unb ®ret* 
djen mit if)rem wilben, büflern »eben; ba gab e« bie Heine 
Winnie , mit ber £anb ewig an bem $erjen i$re$ bemütfyi* 
gen aber eblen RreunbeS, unb alte biefe lebten warm im 2ln* 
gebenfen beö 3eitung«jungen. 

ÜRogfidj, baß bif Verlorne Ätnberjeit beö Jungen, bie 
t>ergeubeten Jtnabenja^re befi 2termften , ber nie Weber um 
bie u ogetgleid^e ?uft ber @inen nodj um bie aufregenbe Sfreube 
ber Zubern wußte , jeitweilig au$ feinem blaffen Äntlifce 
Mftften, aU ob fle jenen ißerlufl befeuerten. ÜRidj aber be* 
oünfte bad fdjwermütfyige Säbeln be$ 3*itung$iungen, wenn 
eö wie ein ©onnenfiraljt, ber über einem um walbeten ©ee 
gldnjt unb flimmert, (angfam burefy feine Haren unb rul)i* 
gen 3üge ba^in glitt, aW ber fäönfte «nbltcf in ber ©eft. 
@$ find) batyin fo Har, fo finblidj rein , al$ tyabe eö nie eine 
unfertige, toon SBitterfeit ober (Reib befubelte ©tette in ben 
ruhigen Siefen feiner großartigen 9?atur gegeben unb iä) bt* 
lauerte fein 9luftaud)en wie fein SSerfe^winben mit einer Sljeit* 
na^me, bie anbetn räf&fetyaft bebänfen modjte. 

dx War nunmehr ber vertraute ®ef<fy5ftöfü$irer, einige 

$er 3«t«nö«jun9e. III. ö 
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fagten, ber fülle ©eftttf^after SWaflft Siirtmoor'« geworben, 
unb wenn 99ob'« $er$ anber« (Stferfuty ju beherbergen aer* 
modjt hatte, fo wäre e« in «nbetraty S>ab^« gef^t^en, ba 
Jene ber ausgemalte Webling be« Äaufherrn geworben. «©Ut 
gab e« lieber einen tarnen, ben «ob nidjt «u wedjfeln er* 
laubte. ©ie foüte $>abty ©eaborn, fonfl nid)t« weiter , blei* 
ben. 3$re £erfunft mar ein ©e^eimniff, ba« er in fein eige- 
nes £er$ öerfötofc, ein ®e&eimnip, ba« feine Siebe ju bem 
frönen Äinbe et^er jhigcrte al« minberte. <Sr Wußte iebodj 
nur $u gut, ba§ bieg in fremben «ugen ganj anber« etfe^eU 
nen würbe. 

»3$ bin toerbunben anjuerfennen,« foradj er, in feine 
alte gfcebeweife öerfallett), bie ihn niemal« berliejj, »id} bin 
»erbunben anjuerfennen, ba§ e« fe(jr freijlnnig unb f^on 
s>on 3hnen ift, SWafier 2)in«moor, ju wünfdjcn, bafi idj unb 
3>aty 3h«n tarnen führen foUen. jRatur ifl ieboct) SRatur, 
unb wie fi<h baber S)ab*> geben wirb , oermag id> auf feine 
SBeife im Vorhinein ju beredten. Semen wirb fciel für fie 
thun, aber nid}t SlUeS. Saßt fte einfach JDablj ©eaborn fe^n. 
2Barum? ©elfte bie« «lut bie £)berhanb erhalten, fo wirb 
bie ©djanbe auf niemanb al« auf S9ob falten , ber fie , ba« 
bin idj verpflichtet gu fagen, wie ein 93ater liebt , ber , mag 
auch ba« ©(hümmfie jum ©cfylimmjien fommen , ewig unb 
immer ihr #au£t an fein £erj legen wirb, an bem ÜRinnie'« 
£anb liegt. 3* fönnte mldj ihrer nie fernen, nein, fte ein* 
jig nur bemitteiben. « 

»»ob, mein ebler Sunge,« antwortete ber Äaufhm, 
»$>u machfl mich fchamroth über meine ©chwad)e. 3dj t)aU 
mir, £)ir gegenüber, eine ^Blo'jje gegeben, Werth 2Ser* 
weife«.« 
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»Kun, fo finb Sie ju tabeln,« fcetfefcte bet &tituntf* 
junge, feine £anb Vrjlid; auSflrecfenb, »n?arum? Sie \vux* 
ben unglücfllidjer SBeife ju Steinum unb 9fcang geboren ; 
(Bit befl^cn ffiiffen unb nehmen eine ljot)e ©teile in ber SBelt 
ein, jum Steile toie gefdjaffen für Sie, unb idjbin öerbunben ju 
fagen, ba§ beriet SDinge ftdj unferer OWanntjeit alö «§cmmm§ 
ftttgegenffrHeu unb baljer fonnen (Sie baä menfdjlidje ^erj 
»ie unfere eigene Starfe nidjt genau fennen. 3c$ meine, 3e* 
fu$ toor um fo met)r, roa$ er toar, »eil er nidjt ivupte, too* 
$in er fein £au£t legen folltc. 3)e$!jalb l;egtc er audj meljr 
ffiarmfyerjigfeit, befajj er ein weiteres ^erj. (Sin ÜRann, £err, 
fotlte toor ^eifianb jurütffdjrecfen , jurücffdjretfen öor Sei« 
flanb , $err! @3 ifi bloä ein ^inbernijü für itjn. Saßt U?n 
ben ©lotf, furj feine Saft tyeute aufgeben, trenn er e8 »er* 
mag unb trenn nidjt (jeute, fo boefy morgen , aber lagt ifyn 
jtidjt *8etftanb in Qlnfyrucfy nehmen.* 

Unb tt>o roeilte 3mogen? 2Bar fie au$ bem £erjen berer, 
bie fle Hebten , entminen? ÄeineSroegS , aber bie tyttt 
ben Sdjjmeri Der Beraubung gemilbert unb fle tvat für 
bie gamilie, furj für 5llle, ben 3"tung$jungen au3genom* 
tuen, mcljr eine Srinnerung alö eine Hoffnung geworben. (Sr 
«Kein fagte: 

»ffienn 3mogen fommt, n?enn Stlberftimme $eim* 
f e$rt. « 

5tnbere regneten bloö nadj ber jitit feit 3mogen8 93er* 

luji. Saute *Webeffa Jielt flc§ getoijfentjaft an ben SGÖillen 

ganmj'ö, baß ®emad) be$ ÄinbeS ßete bereit gu galten. 9Rie* 

manb berührte bie Slaumenfiffen ober naljm bie fleinen ©e* 

ivanbe fcon ber SBanb. SllleS blieb, tute fle e« öerlaffen. £>a$ 

/finb mußte jtoar, toenn eö noc$ lebte, nunmehr aüerbingä 

* 



Digitized by 



132 



gum SBetb herangereift fegn, aber ba8 befagte wenig im £ev* 
jen be$ traurigen 93ater$, ber fie nodj immer at$ Äinb tot 
ftdj faf?, wie fte in i^rem Älnbcrtorfcf^en , mit bem (Sonnen* 
fdjein über ityreit golbenen fotfen, in feine 9trme tjüpfte unb 
feinen wie SJannty'ö «Rüden amüWergen t?er ihrem 2}erfdjtoin* 
ben umfing. 

gWafier 3)in$moor befcfjlofj bereit« öor eintger3«t einen 
Agenten nad) Guba be^ufö feiner bortigen ©efdjaftS&erbin* 
bungen $u fenben. ®ieö betrog ben 3citung8jungen, bie ®e* 
filierte unb bie ^Befcfjaffenheit biefeS »fdjo'nfteu (Sbelfieiueä« 
in ben Sropenlanbern ju ftubiren, unb eineö Sageö bot er ficfy 
naä) langer Uebertegung t?on feiner (Seite $um 2Jo((jlrecfer bie* 
feö Auftrage« an. 

»?affen (Sie miety gelten, #err,« fagte er, »unb t>erfu* 
eben , tuaö id> bort für Sie ju ttjun vermag. (Sine innere 
(Stimme brangt midj ju biefer Satyrt, unb in einem fofcfjen 
ftaße mufj idj ©e^orfam Ieijlen. « 

93ob folgte nod) anberen tiefern ©etoeggrünben, bie er 
jebod) nie^t erläuterte; fein Verlangen nadj ber SRetfe war 
iebodj fo gewaltig unb er beflanb fo bringenb barauf, ba§ 
üWafter 3>in8moor enblid^ feine (Stntoißtgung erteilte. 

»®e<), mein<Sohn,« fpradj er, »aber bei seinem @djei* 
ben vertiere ic$ me^r, aU £>u glaubft. J)u bifi mir fe$r 
tbeuer. « 

Sob war ergriffen. 

»$>ie menfchlidje Statur ,« erwieberte er, »ift ein ge* 
traftigeö 3)ing, ba§ bin tdj ju glauben verpflichtet, $err, uns 
fte regt jty in 3h"en, £err, trofc 3hre8 JReichthumeS.« 

"Tante 5Beffe*> erfdjien tvahrenb be8 ^Jacfenö ber .Roffer 
beö Beitungöjungen in alt if)rer ©torie. ©ine grope Slnjaht 
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©arnflrümfcfe , toel<§e einen Ätjfenüberjug gar ^ötferig gc* 
ftalteten, mochte, waS ben Dtufcen anbelangt, bem Beobachter 
fe^r bebactytig erfctyienen fetyn; aber Jante Stebeffa'3 «£erj 
fyng einmal baran, fte abreifen ju fetyen, benn fte toergnügte 
ftdj burdj »tele SWonben fyinburdj, fte mit eigenen «ßänben ju 
^riefen. Dann gab e8 bort eine große glafdje fcou c^ineflfd^er 
gorm fcoll #oljfofyle mit einem [efyr genau aufgelebten j$tt* 
tel, barauf in i^ren größten unb runbeflen Settern ju lefen: 
»Bei einem Qlnfall öon gelbem Sieber jebe Ijalbe Stunbe 
ein Teelöffel »oll in ettraö üHildj aufgeloji ju nehmen.« 

9Ran gewahrte aud> eine fflafc^e »Branntwein im gälte 
cineS UnwotjlfetynS, « auf ber einen Seite mit »üRebicin,« auf 
ber anbern iebodj mit »®ift« bejeidjnet; *benn $ante Beffety 
war ein 2lnwalt beS SMaßigfeittoereinS ju üRaine. 

Daö lefcte ©tücf war eine Bibel, eine fetymuefe Auflage 
in mehren Spraken, in ber Bob fpater auf Ijober See ein 
Schreiben ber guten alten 3ungfer öorfanb , barin jic^ Ifjt 
roarmeö mütterliches *&erj in fetner ganzen Sülle ihrem jun* 
gen Sreunbe erfdjloß. Darein Ratten fid) üjre Segen«wün* 
fc^e ergojfen, ihre ©ebetc wie ihre 3:^ranen f welche lefctern 
baö tyapitx budaftabltch auffädelten gemacht. 

Bor ber Slbreife begab ftcfy Bob mit ber Keinen Dabty 
nach Staaten*38lanb binab unb fyradjmtt ihr über ÜRinnte; 
bann führte er fte nadj ©reenwoob unb ließ fte bie JHamen 
Sam unb SMaria auf bem »eic^enjiein lefen, er felbft aber 
febritt allein ju bem ©rabe 3acf Slinfhanb'S unb ©retdjenS. 
<£$ gab ba eine ©efctytdjte, bie er im eigenen «gerjen befiatten, 
Darüber er im Stillen weinen mußte. 

ßnblidj beftnbet er fleh auf ber SReife, ringsum bie 
Haue See, über ihm ber blaue Gimmel »undique coelum, 



Digitized by 



134 

- 

undique pontus.« 6$ war ein großer ©djitffalöwedjfel für bert 
3eihtng$iungen, t)er auö ben engen ©trafen unb ©atfgajfm 
feiner tfinbfjeit , obbacbloä , fonber greunbe nafy bem 33er* 
beef eineö fdjmucfen ©djiffeg gefctjritten, ald t>cr 9fgent eineS 
roofjtyabenben £aufe8, alö ber ®efeüfc^after unb ftreunb be$ 
reiben £aufl)errn ju 9fiew*g)orf. 93ob fünfte bieg wofyl, aber 
in feiner eigentümlichen SBetfe. (§3 fiel tym ntd^t bei, baß 
baS Sdjmucfwerf be$ 9teic$tfyum3 tljm neue ©ürbe fcerlicty. 
5$ob blieb in feinem Snnerflen berfelbe unb gab e$ eine 93er* 
fctyiebentKtt, fo artete er fidj tjödjffrng felbft weniger, Weil er 
weniger in 2lnftmtd) genommen würbe. (Sr $atte ewig mit 
Stopf unb £er$ gefroljnt, fo gut alö 2lnbere 3tobbotbienfte 
leiften, unb nun , ba iljn ber JReidjtljum ber Sftotfywenbtgfeit 
befdjwerlidjer Arbeit beö täglichen Srotel willen entbob, war 
er efyer geneigt, feine 93raud)barfeit ju unterfc^afcen. 

»6§ ifi bie Arbeit allein,« pflegte er ju fagen, »welche 
ben üHann madjt, idj mochte baljer audj nidjt beö *Weidjtfyu 
me£ l;alber, fonbern einzig ber Wann tyit wegen arbeiten.« 

3eglicfyer Slnblicf ber <See, jeber 3«g ©eefcogel, jieber 
Sifcfyfang geigte bem 3*itung3jungen eine neue ffielt , bie er 
mit gekannter Sfjeilnatjme jhtbirte. 2Btr muffen ifyn jeboefy 
serlajfen unb jwar anberer Sßerfonen in unfrer ©efdjicfyte wil* 
len, welche unfern £efern toief(tt$t bereite 51t lange auö bem 
9luge entrüeft blieben; benn jene fed^ö 3abre wußten allüber* 
all ben Stempel- beö 2Bed)felS wie ber 93crganglicfyf eit aufeu* 
brüefen. 



Digitized by Google 



135 



XVI. 

tftne ^etmatftätte im troptfcOen Canöc. 

SBir muffen nunmehr untere £efer nacty ein« Äoffelj* 
plantare im 3nnern ber 3nfel Guba geleiten. @3 ifi teilte 
t?on großem Umfang unb fonberlidjer 3Bidjtigfeit, audj h>irb 
fU in trager 5Beife oon einem @$warm SWeger beiberlei ®e* 
fc^ted^ted bearbeitet. £>ie armen farbigen tuaren in t^rcr 
frühem Srofcne auf ben 3ucferplautagen it)re$ Oebieterö alt 
unb hinfällig geborten, ffienn nemlid} ein ©claue in Solge 
fyofyeit -21(terö fcfywädjlicfy luirb, ober au$ irgenb einem ®runbc 
uhf feine Ärafte fommt, fo fenbet man ifyn naefy ber .Raffel}* 
pflanjung, n>o er bei leichter Slrbeit unb milber Seljanblung 
ben 9te(i feines Sebenä »erbringt. £ier ^errfc^t SRufye unb 
Sra'g^eit, ja felbfl Seutfeligfeit; benn bie £)6erin, bie Oionina 
unfereS iRomaneö, l)egt nur eine Seibenfdjaft, bie alle übrigen 
üerfdjüngt. ffientger trage al$ bie toetpe Kreolin freut fte 
flc^ ifyreä Keinen 9teidje$ unb prallt felbfl mit tyrem fcfyonm 
©djmarm ©Clauen, benen ityre gemanbte Seitung ju einem 
x langen, räfhgen unb nugbringenben Hilter bertyilft. 

2>aS £au$ ijl nieber. @3 befielt t$atf5djlid> au$ einer 
Steide öon 33eranba$, nafy allen Seiten offen, innen burdj 
fernere unb j>rac$tbolle 33orljange gefdjieben unb abgeheilt, 
ben söoben fegenb ober burdj maffibe 9Unge unb Quaken 
als ge(lon$ feflgetyalten. SDiefe (Bor^Snge vertreten bie Stelle 
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ber Spuren. %n ben SBänben bejinben jl<$ «Ruhebetten, 
glcidjmafjig mit bem fdjneeigen *We|e überflogen, 
3ioaflü^tc unb Äiffen »on ber fofilid^fien ÜÄadje, nof ge* 
tyoben bur$ Safen, ©uitarren, Warfen unb Sßianoforte'ä. 
©rudert fron nadften Äinbern n>&fjett fidj mit Ietfem ©efidjer 
auf ber $ia$ja; arte, ernftbticfenbe Sieger raupen unter 
Ungeheuern $atmbäumen; große berbe Negerinnen mit gelten 
JturbanS belegen fidj trage f^in unb Jjer, breiten Schleier* 
tudj über baS @ra#, Hoffen üDlouffetind fauber, [plagen 
Sutfer, fteben gier ober toalfen aJajietenteig, atteö als 33er* 
Bereitung jum Samilienbebarf. 2ll(e$ ftet)t pracfytbott, benn 
bie Seute wetteifern al8 Äiebfoaber reicher Sarben mit ben 
^elt gefieberten $a£ageien, ben gtSnjenben grlamlngo'ö unb 
ber üppigen Stumenflora jener ©egenb. £>a gibt e8 einen 
großen meinen Papagei, att unb Iarmenb, ber bte Sorüber* 
ge^ent>en mit feinem etoigen ©efreifcfye begrüßt, unb biefen 
auskaufen toie Jenem jugulac^en fdjeint, gleidj einem ber* 
förderten jtobolb. 3)er Slnblicf eined Sremben benulbert tfyn. 

2>ie (Sonne neigt ftdj jum Untergänge unb fanf bereite 
hinter bfe Serge, meiere ben toefltidjen 3«gang ttaä) bem 
£$ale abfyerren. Der l^olje $Patmenbaum ragt regungslos in 
bem gotbenett 3rofcttdjte, bte Sieben beugen fidj unter ben 
üppig fdjtoellenben Srauben; bie 9tofen laffen langfam, toie 
in ftolge einer unrettbaren Serütyrung, Statt um Statt bon 
bem (Stengel falten; bie Stüttgen ber 3oophtytenblumen fd^au* 
Fein ft<$ tote tebenbige ©efdjöpfe, unb man fann fte fajt nidjt 
»on ber hnrflfdjen ßafertoelt unterfc^elben, bie fidj naü) alten 
Stiftungen belegt, in gelten Sarben fd^lfert unb an ben 
gelben £)uftrö$ren be8 3a$mtn nippt, al8 Voltten fte ben 
ßolibri tyntDegfdjeuf en, toenn er burd? bie 8uft fdwirrt unb 
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fu$ über ben Slumen auf ben bunten völligen Staubfaben 
toicgt, $)er Seerofnb fliegt fidj Iangfam ba* J^al entlang, 
fo leicht unb luftig, bap tyr fötoerlidj um feine 3tnn>efen* 
$eit wußtet, toare e« nietet be* 3>ufte3 willen, ber fidj Sei 
feinem «aljen au* ben unja^ligen »lumen ergießt, ober beö 
Slnfcaudjeö öon Äityle falber, bie er auf feinen ©Clingen 
Ijerbeitragt. 

SWonina fcat bie »orange bei Seite gehoben, unb 
nun fte§t fie auf ber $iajja unb mujleit ben langen 3ug 
fianb&olf, tote er ftc$ in ber Entfernung einer QRetle auf ber 
©trage baljimtnnbet, mit feinen Sßonnty'd, mitÖ&flfo'rben be* 
laben, bie 9lüfiern fafi an ben Sdjmetf beS tooranfäreitenben 
«Jtlepperö floßenb, eine feineäwegd mißlungene 3tluftration 
n>anbernber Garasanen, wie jte in ben befannten alten <Ko* 
manen oorfommen. $)iefe 9Wontano8 mit i(rren umgeflütyten 
«£utfr5m£en, oen tyoljen Stiefeln unb Saufctyigen, um bte 
SWitte gegürteten ©eroanben gewahren ja benfelben pfttoredfen 
Slnbltrf, n>te eö in ben Sagen beä Gemnteö ber Salt war, 
als tyre «Borfaljrett in fei 6er Seife burc§ bie Xljaler 2llt* 
Spaniens bafyinjogen. (Siner oon itjnen fHmmt einen raupen 
©efang an, ein Breiter »on ifjnen langt eine jerbrodjene 
©uitarte öon feinem Sattelbogen unb begleitet barauf ben 
Sänger, 9lnbere fallen im Gljor ein; $te unb ba fpringt 
ein Sieger bei biefen Jtlängen auf unb bereinigt feine Stimme 
mit ber sollen üMobie, bie jtoifdjen ben kugeln baljinfiirbt. 

SRonina belauerte ben 3ug unb gewahrte bodj nic^td 
t»on aU' bem treiben. 3l)re langen fetyneeigen ©etoanbe, an 
benen üjre glanjenben Äocfen herabfielen, an ben Sfüßen nadj* 
f^leppenb, fegten bie Attala j einen $$eil biefer ßoden fdjob 
fle jurütf, als ob fte lauften wollte, wa^renb bie anbere 
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#anb einen Sachet tyielt unb über bem fersen gefaltet lag. 
$)te ©onne, bie früher ifyre bolle olf&enfärbige IHfringe unb- 
Stirn befreiten, tuar, toie gefaxt, tiefer gefunfen, unfc 
roiegte jicfy nur metjr auf ben (Soratten ibrer ftt^^en, tt?at)renk 
ber ©chatten ber Serge tttyl unb grau tjemteberffet unb 
auf tfjrem Raupte lagerte, @tn 2Beib laufest oftmals in blefer 
ffieife, unb fo tpte jumeilen ber <§>ä)atttn fontmt, fo be* 
fdjleidjt ber 3n>eifel baS n>eiblid>e J&erj, toenn mit iebent 
3a^re feine Hoffnung allmalig batjlnftirbt. 

(Sine fanftc ©timme fang innen mit Ieifem $one ju bett 
Otlingen einer $arfe: 

r 

3roat blaut eö fyefl auf &uba fyier, 

<6d)cn ift bie 3Mumenfd)au, 
©od) fdjönet »inft »on ferne mit 

©et Heimat büfTted »(au, 

©et $eimat SMütfjenau! 

D äRuttet, langfam fliegt bet $ag, 

©ad 3af)t ift, ad), wie lang, 
Sldj, roeil eö nidjtö bejeidjnen mag, 
mad bem SMicf entfprang, 

3ln Sutanen Ijetb unb bang. 

©er £uffälag eines $fcrbe« unterbrach ben ©efang. 
Oionina farang in i^rer alten 8eb$aftlgfeit bor. 
»3uan!« rief fle aus. 

»9tfna!« entgegnete (Sodmetto, mä^renb er bie 3ügel 

über ben £atö beä $ferbe$ toarf, ba$ glei^jettig bon un* 

ferem alten Sreunb tyomp erfaßt mürbe. Selbe fdjritten nun 

£anb in £anb fi6er bie Sßiagja unb beforadjen fidj mit leifer 
©timme. 
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SWina friert unruhig, auc$ unjufrieben mit bem Oeliefc* 
ten, benn fle meinte. 

»S)u fommfl oftmal« nadj meiner »mebern «&ittte,« 
3uan; in fo fpäter ©tunbe tyStte ic^ $>id} nidjt erwartet.« 

Unb fle warf einen raffen, burdjbringenben 99IUf auf 
fein 3lntli$. 

»SRidjt ju oft glaufce id), 9tina,« oerfefcie er, inbem 
er ben 3taudj feiner Gigarre leic^t^in Wegblie« unb ben Oltmm* 
fiengel au« bem ÜRunbe natym. 

9ladj einer SBeilc fragte er: 

»SÖo ift 3mogen?« 

OJei biefen Sorten machte ba« 2Wabctyen eine heftige 
®e&erbe unb ber 93or(?ang eine« innern ®emac§e« warb lang* 
fam gefc^toffen. 5)ann antwortete SKonina: 

»3u $8ette, traumenb unb fafelnb wie immer.« 

$>er tyerafrgefallme 23or$aug warb fclöfeltdj 6ei Seite 
gefcto&en unb ein grofk«, elegant gcfleibete« ÜÄabctyen ftanfr 
oor i^nen. 3^re 5tugen glanjten boH fanftem, inneren Sickte, 
ba« goIb6raune $aar, tl)ei(weife rücfwart« in einem Jtnoten 
öerfcfylungen, war wie eine Ärone um bie flare weifte ©tirne 
geflochten, unb »erlief; ben Umriffen iljre« fdjo'n gefd^nit* 
tenen ßopfe« einen föniglidSen 2tnffrtdj. 31?rc fdjneeige 
SRobe aon SRouffelin fiel wogenb ü6er ifjre (Sefialt tylnat?, 
unb warb an ber Saitte burdj einen rofenrotljen ©ürtel fefi- 
ge^alten. 

»JtÖnigltdj!« 

Sttfo rief GoömeHc, mit fetterem «ackern botWartS* 
fd)rettenb unb ityre £anb an feine 8i^en gieljenb. 

»£)e«l)al& 6in id? ni^t gefommen,« erwieberte fte mit 
f altem, tjoc^müttygen Jone, inbem fte t^re *5anb gurütfjog. 
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Sftina biß jldj argerlidj in bie 2iW>en. 
»2BaS wil'ft Du tyer, 3mogen? 9Be^at6 famft 
2>tt Ijer?« 

»Um meine greitaffuni gu oerlangen, um Otücffeljr 
«adj meinem £eimatlanbe gu erbitten! Senor SMarcou, idj 
inrnatjm bie ®efc§U6te 3brer Siebe unb Stocke *on 9?omna'8 
Sippen, #ören Sie midj! So watyr jenes Areug — « unb 
fie nncS nadj ienein Sternbilb am ftirmamente, »bieg Symbol 
3tjre$ ©laubenS, in feinem ewigen Saufe burdj bie Gimmel 
jietyt, fo öcn?t# aud> leitet ®ctt baS S^irffal ber SWenfdjen, 
fo ftdjer wirb Sie fein Strafgericht ereilen!« 

Unb ba fianb fte mit erhobener £anb unb gurüefgebeug- 
tem Raupte wie ein 3ßropfyet, ber ben Skrbredjer entfärbt. 

»Sie fyridjt bie 2Ba1jr§eit,« antwortete 9tonina, »fenbe 
fte tyinweg!« 

Der Spanier umffammerte Sflonina'S £anbgelenfe, bliefte 
tyr fireng in3 ©eftdjt unb fagte: 

»Diefe Scenc ifi bie Bfolge beiner JRanfe, 3J?abdjen. 
mify teuflifdjer Olnfc^lag lag Dir im Sinne, alö Du biefe 
®efdjid)te auffcecfteft?« 

Die 9lugen ber Ouabrone flammten, eö war ber alte 
Sdjlangenblicf. Sie fcfylug, Watyrenb fle ben 2lrm fyinweg* 
gog, Ujr langes fdjwargeS £aar ungebulbig gurücf unb 
f nfrfdjte : 

»3dj wu§te, e$ würbe fo fommen!« 

»2Ba$ fottte fommen?« frug ber Spanier. 

Daö SWab^en gab feine Antwort, unb Smogen unter* 
fcradj ba« Schweigen mit ben SBorten : 

»3di laufdbte, als Sie ba bauten, iä) fe^ taub t flumm 
unb blinb »or Äummer; ii) iaht fiubtrt unb erlernt, wa$ 
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Sic fty nidjt träumen liefen, beffen 3wtf <Ste nicfyt erraten 
fonnten. 3dj beflfce ©ebulb, 9lu$bauer unb 3»ut^ lc§ werbe 
fre( werben!« 
•* »Steijenb, überaus reijenb!« flfiftertc Goömello. 

3mogcn fcernabm bie 2ßorte. Sie warf i^m eine« 
fdjarfen Slirf ju unb ifjre SBangc würbe plo'fclid) freibeiueig^ 
bann fyob fte ben SJor^ang auf unb fcerfdjwanb. 9Jonina 
tyatte bie ©orte gleichfalls vernommen. <5ie (lugte unb brücfte 
bie £anb auf ba$ #er$ wie Sei einem ploglic^m ffietye; bann 
lief fle bie «&änbe fyerabftufen unb taumelte gegen baö ®it* 
terraerf. Salb a6er ermannte fle Pdf} unb f»rac$, inbem f!e 
bie £anb fanft auf bie Steffel be8 Spanier« legte: 

»@$ ifi genug, 3uan! Der ©totj be« Okterö ifl gebe* 
müßigt, bie ÜRutter liegt im ©rabe, baß £au8 fte^t fcer* 
übet; im tarnen ®otte$ fcabc ©armtyerjigfeit unb fenbe baö 
jtinb tyeim.« 

6o$meUo ladjelte. 

»6in überrafc^enber 9(u$brucf} t>on Sanftmut^ »on 
©eite SWtna'ö! ©tety midj an, üRSbdjen,« unb er fa§te mit 
ben gingern nadj itjrem Ätnn, wie er e8 oftmal ju t^un 
pflegte, unb erljob ifyr Slntlifc, wunberbarer Sejauberung 
mSdjtig, »ftefy fyer, 9?ina, beine plötjlt<$e £erjen8güte ifi fo 
leidet ju burdjfdjauen wie bie alberne ?i(i beö <Strau§e8, ber 
feinen Äopf öerjlecft unb flcfy bann einbilbet, Sßiemanb tverbe 
nun feinen übrigen Är'rper gewahren. 3dj werbe baö Äinb 
ntc^t beimfenben.« 

»JBarum, 3uan, foricty bocty, warum?« 

»ffieil idj nidjt will.« 

*Rina fiarrte prüfenb unb fiumm in fein 5(ntli|. £>ieS* 
mal jetgte fldj Weber Soäfjeit, noc§ bie flammenbe Peißen* 

• 
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fdjaft ber Slferfufy in biefem SBUcfe, nein, e« war ber au$ 
bem tieften 3nnern fommenbe, tobegbange 33lt<f eineö 2Beibe«, 
ba3 fitylt, wie bie Siebe, bic i$r bie ganje SDBelt gilt, all* 
malig auö bem £erjen be$ ©eliebten ju entweichen brifct. 
(§8 war ein jiummeö, fc$merjl?afte$ gorfdjen, fo traurig, 
fo edjt weiblidj, bafi eö ben ©panier befanftigte; c3 fam Sei 
Üttonina fo unerwartet unb ungewöhnlich baß e8 eine neue 
Saite im £erjen i$reö ©eliebten berührte unb \f)n an i^ren 
SBufen trieb. @g war Seit, benn ber Schatten be$ ©ebirgeS, 
ber früber it>r $au\>t umlagerte, umfüllte mmmetjr ifcre 
gange ©efialt. Sie antwortete feineöwegS mit wilben, leiben* 
fdjaftlidjen $t)ranen wie in früheren Seiten, fonbern lehnte 
iljr Äopfdjen fanft an feine 93rufi unb weinte. S§ war 6leo* 
patxa in einer ibrer ötelen wunberlidfjen Saunen, Cleopatra, 
fcon ber ed heißt: 

» eiltet unb ®erool)nl)ett , flc Detroittern ntd>t , 
2Ba$ an taufenb Saunen roetj! if)t $(ngefld)t.« 

■ 

SBalb anberte fi$ i^re ©emüt^flimmung. <S3 war ber 
3artlid)f eit Soömello'S gelungen, i$r frifc$eu ÜHutl) einju* 
flößen, unbfie fam Ujjm nun mit weit fiterem (Sinne ent* 
gegen; benn SRonina war eine lebhafte, gef^aftige 9iatur, 
fte Befaß gar manche Ouelten ber Unterhaltung unb wußte 
um fo mancfyeS $l)ema ber (Sonüerfatton, ba$ bie 3eit ju 
vertreiben vermochte unb ben Su^örer in (Sntjücfen ober in 
33erwunberung fcerfefcte. Sie fpradj tton ben Örityoften, bariu 
t>er Sabaf i^rer fleinen benachbarten $fianjung öerfearftwor* 
ben, wie Don einigen Negern, bie fldj wafjrenb ber ßucfer* 
ernte überarbeiteten unb beStyalb jur Mehrung il)re$ <$a\\$* 
gefinbeö hierher gefenbet würben. 0lonina ermangelte aud) 
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itity, beriet OraufamFelt $WfyU% übermäßigen gro^n* 
btenfieS ju berbammen. ©ie begab ftdj fcon $tafc ju 9ßla&, 
unb wieg ttym tyre vorgenommenen 93erbefferungen. ©ie 
geigte Goömello aucty ein ©efyann pradjt&otter SKeityferbe. 
fflonina nannte eine« ber festeren »ÜKignon« unb flreic^clte 
c8 freunblic^; eine Siebfofung, welche ber ©aul mit einem 
muntern ©ewteber, mit frohem ©etram^el unb fielen Gour* 
Betten Beantwortete. 

»Unb wem gehört biefeö?« 

2tIfo fragte iljr Begleiter, inbem er einem anbern SRoffe 
rinenÄla^^ gab, bat aber fdjaumenb unb fetynaubenb Wie 
bor ©Breden fcor ber »erü^rung feiner ^anb jurücfbidj. 

»3mogen ifi meine ®efal)rtin. 3dj gab mir aufrichtig 
SDiütje, fie reiten ju lehren, 3uan, weil Du e$ wünfdjteji, 
aber beine gange Grgietyungäweife, 3uan, ftanb auf fdjwa* 
d)en gü£en, wa$ bie3 2Wabdjen anbelangt. Ginmal wirb 
5lKe$ fefclfdjlagen, unb bann bürfteft Du einfetjen, bafj e8 
am beften gewefen wäre, meinen 5Kat1j ju befolgen unb3mo* 
gen nadj irgenb einer europaifdjen ©labt ju fenben.« 

3uan fdjauberte. 

»ffiarum erjä^Itefi Du t(>r bie ©efcfjidjte i^rer ßltern? 
3cb traue Dir nidjt, 9?onina.« 

»3d) war fierbenäfranf unb 3mogen pflegte mid) fo 
jartlidj, bafi idj in einem 5tugenblicf ber ©djwacfye, im 
28al)ne, ber $ob fe$ bor ber Sljür, ityr 9lUe3 entbeefte. « 

»Närrin! ÜRemme!« rief ber ©panier au«. 

»3a, 3uan, i$ war fdiwadj, aber ed fehlen mir Sag 
um Sag, alt ob ftdj bafl Segefeuer mit allen feinen ftolter * 
quälen bereit* unter mir erfdjliepe. Du warfi in (Suro^a, 
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Stiemanb Befugte midj, feine ©eele fümmerte fl<$ um mtd}, 
aI6 bie$ arme, fcfytrer beleibigte Äinb.« 

»Unb fo fanbtefl Du nacfy bem ^riefter unb feetc^tetefl 
bie ganje ©efcfyicfyte?« 

»SHein, nein, 3uan, fo ermüoet id; audj tvax, erjagte 
icfy eö bod} nur 3mcgen allein , im SBaljne, ba$ ©ebet eines 
fo reinen SGBefenö trürbe miA, faKö idj fiürbe, f?ilfreid) U* 
fcfyirmen. « 

»Närrin! ÜJtemme!« rief t^r ©efa^rte nochmals au£, 
»aber eö wirb iijx nicfytö frommen. 5(uf biefer 3nfet, unter 
einem 45oIfe eines anbern ©laubenö, einer fremben £err* 
fd^aft unb Spraye, ij* fte fo gut tt?ie tobt. ©Ott fety Danf, 
ber ©panier mengt fldj nidjt in bie Angelegenheiten feinet 
9lacfybar8, ber ©panier fe^rt öor feiner eigenen $f)ür.« 

»Unb boefy fürdjte tefy miety, 3uan! (StftaS raunt mir 
ju, ba§ ba$ Unheil an ber Seite ftetye.« 

»Du biji franf,« öerfefcte 6o$meüo, ii)t jartli^ i« 
ba$ «Hntiifc Mitfenb. 

SRonina fdjüttefte ba$ £aupt. 

»Mein, ntd^td biefer 5lrt! 3$ bin « 

3n biefem 3tugenbUcfe ergojj jicfy ein 33ogel in ber9?ac$* 
barfefjaft in einer Slut fo hnfber, toerjürfenber 3Äelobie, ba§ 
e$ plöfclid) bie ©ebanfen toie bie ©pracbe feffelte. (Sr trarb 
in Sofgc feines *Reidf»tl)um8 an »erfdjiebenen föjHidjen JBeifeit 
getvo'ljnlid) ber üftujifer genannt. Der üWonb erl)ob ftd^ eben, 
unbgerabe an ber Steife, too 93eibe unter freiem Gimmel 
ftanben, fab man ben oberflen 3toeig am SBtyfel eineäOran* 
gen6aumeö im Sickte f($tt>anfen unb fdjaufeln. SoemeKogieltc 
rafdj roie ber ©ebanfe mit einer $tftote, bie er au$ ber 
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Safere gebogen, unb fdjo§ bem Sänger ein« Äugel burcf} 
ba8 *&erj. 

»(Sin 6ofe« Omen, biefe $*tyat!« mumieltf 9Jonina. 

»9Billft Du eben fo aberglaubtf^tverben aWDufdjwacö 
bifl, roeiffagenbe ^ßrieflrrin? Diefe (Sinfamfeit übermeifiert 
$>ic$, 9ionina. 2Sir wotten nadj ber $at>annafy gefeit unb 
und ber Suftbarfeit ergeben.« 

»Wein, itf in, idj Hebe btefe ©teße ®rbe! ^trr gibt c8 
feinen 93ogeI, feinen ©traudj, feinen ©chatten beö ©ebirgeS, 
ber nidjt 3*uge einer leibenfdjaftticfyen Sreube gercefen. Die 
ganje £uft ijl mit beinen SiebeStoorten gefdjtoangert, 3uan. 
»gier ift JHina ja jtomgtn, 33riejlerin, 9?onne, ©eliebte. 
£), 3uan! burcfy meine $ulfe flauem fyier taufenb Grinne* 
tungen, bie mir anberätro öerforen gingen. %ä) t ein fo un* 
enblityö ®lü<f tvit meinet muf? $ur 9ieige getyen. 3cfy fyabe 
im Seben ben ©edjer ber Sreube geleert unb mu§ nun nadj 
feinem J?elc§e öctt 2Bermutfy langen « 

35eibe fliegen geraume SBeile. Gnblicfy anberte Stfo* 
nina ityre atjnungSbotte ©pradjtveife unb fagte: 

»3Bie idj Ijöre, (!nb ffaljrjeuge mit Sabung, für Didj 
benimmt, au$ 9tett>*9)orf angefommen. 3dj tviü midfj mer* 
gen nacfy ber @tabt begeben unb fefyen, lrie e$ bamit bepeüt 
• ifl. 3d|j bin *>oK trüber Weitungen, unb Sljatigfeit mag fte 
toieüeidjt berfc§euc$en. Sieker, 3uan!« 

©ie tyob ein Olebenblatt auf, ba8 oben jtoar grün, auf 
ber unteren Slac^e i'bodj trei^ n?ar. 

Goämetto lächelte. 

»Sin fieidjentudj, 9?ina! ffiir luotten e$ bem alren 
Garumbo, bem meinen Papagei, umfingen. Jtreif(|t er bodj 
Diadjtö in fo »irrer ffietfe.« 
£cr 3eitunö*iw:töP. in. 10 
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»SarumBo ge^t etrra^ tn feinem armen £öpfd)en tyerum,« 
antwortete Sttonina. 

»Q3ietteidjt fdjlidj fidj eine (Solange fnbie Umfrtebung,« 
fugte fte nadjbenflidj Ijlnju. 

»3dj Witt tym ben £al£ umbretjen,« ertoleberte 608* 
meUo, »unb ba$ wirb für alle beute Omen genügen. 6a* 
rumbo ifl ja ber filtefle 2tnflebler fyier, unb Oliemanb würbe 
ba$er audj me^r öermif t werben, als eben ßarumbo. « 
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XVII. 

Gtrie UeöerrafcGunfl. 

Garum&o tjatte aUerbing« gut freifdjen, unb jtoar au« 
tinem Orunbe , ben fltfy feine 3utjo'rer ntd^t träumen ließen. 
3uan gefhnb ftc§ langf* felfcft, n>ie fidj feine »eibenfdjaft für 
3mogen tfiglidj ficigerte. 93or Sauren fdjon, al« ifyxt leitete 
©eftalt feinen 3Beg in 91en>*8)orf freujte, füllte er fi<$ fo 
unbefcfyretMtdj ergriffen , baß er e« einer Biegung ber 9tad)* 
fud>t jufäriefc, bie alle feine (Sebanfen mafyrenb feiner 3ugenb* 
jett ftie toaljrenb feine« 3Wanne«alter« erfüllten. SBie bem audj 
fetyn mochte, iljr 2ln6licf fceftörfte il>n in bem Jßlane, jte ju 
entführen, berart, baß tljn felbji baä geben toerttylo« be* 
fünfte, fall« tym bte« nidjt gelingen fotlte. 911« biefe <?nt- 
fttyrung jeboc$ in Holter ©idjerljeit bor fidj gegangen mar, 
unb flrf) ba§ f^öne Äinb in feiner Oewalt Befanb, gab er 
fidj für einige Seit jufrieben. @r war auc$ in ber S^at fo 
jufrieben, baß er öon feiner urforunglidjen 2tbftdjt abging, 
<Dtn3moor in einem ©^reiben *u berieten, tt>ie biefer ben 
93erluft 3mogen« für aHe« fceben ber 9fadje eine« panier«, 
n?ie ber 8Biebert>ergeltung eine« beleibigten »teb^aber« jugu* 
f greiften $abe. Diefer Spanier unb Stebljabtr SNarcou ent* 
fd)n?anb feinem ®ebSc$tmß, fein Srhratyft begann tym ftn* 
t>i\äf ju erftfyeinen. 
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5fnbermeitige nodj tvilDerc unb fünbfjaftere Oebanfcn 
Überfamen ibn; aber bie <§eelenreint)eit beö JtinfceS, feine 
fanften jungfräulichen J^ranen, fein rüfyrenbeö, »ertrauene* 
»oüe$ Oebet, feine ungcfyeudjelte grömmigfeit, feine 3afyr 
um Saljr mef)r aufblüfyenbe meiblictye ©ctyonfyeit, 2tUeö »er* 
einte ftcfy, um fein übleö 3?or^a6en umjugeftalten. Oftmals 
fal) er 3mogen monbenüber mit feinem 9(uge; benn SWonhta 
bemad^te fte in ifyrer (Siferfudjt nur ju acfytfam unb mujjte 
fie unter »erfcfyiebenem ©ormanbe tym fern ju galten, 
»olb mar fte franf ober übelgelaunt, balb im ®ebet »er* 
funfen, audj toergafc 3uan, bon SHonina'ö bejaubernbemSJieb* 
reij tyingeriffen , oft felbft auf feine Stäche. 

2>a$ mar gegenmartig fett geraumer 3*it «nberd ge* 
morben. (Sr Ijatte (Suropa bereift unb traf bei feiner unermar* 
teten JRücffefcr (Nonina tu Oefeilfcfyaft feiner ®efangenen. 
3mogen mar meit fdjo'ner gemorben, als e8 felbft ifyre rei* 
jenbe Äinbljcit »erfprodjen, benn auf fidj felbfi angemiefen, 
batte iljre @d}onl?eit einen 9lnftridj bon SSerfianbigfeit unt> 
3Bürbe gewonnen, an bem e$ fonfi gefehlt t)aben bürfte. 
ßoSmello gemährte e$, uno in feiner reichen fdjo'pfertfdjcn 
Styantafte taufyt ein Sraum empor, meit tetjfnber ali ba& 
furje Siebeäglücf fetner 3ugenb. 9?onina laä mit bem unfefyl* 
baren 3nfiinct.ber Siebe in feiner Seele. Sie marb launifefr 
unb ttübftnnig; jie meinte, mo fte einfl mie eine Aönigin 
l?errif<^ t$at, unb »erfucfyte auf »ergebene 2Beife bie gurcfyt 
unb 5*eforgnij? il)re$ Oeliebten ju ermeefen, in ber Hoffnung, 
baß er meid} merben unb 3mogen tyeimfenben meiste. <Sie 
fctyttef mtnig, manberte raflloS untrer, ftann taufenb $lane 
au$, bieö felbfi ju »©abringen, unb marb babon nur auä 
Surty öor (Soömeao abgefdjreeft, beffen falte«, ra$fu$ttse* 
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©emüth jlc nur ju gut fanttte. Die Cluabroue fal) ihre £err* 
fcfyaft mit jebem Sage mehr fcijminbenunb begann baherüber 
fgntxv ürfe ber Stäche im Uralle möglicher ÄrSnfungen ju brü* 
ten. @ie mürbe eine 9lrt Srommlerin, faflete unb that3)uj?e, 
mie e$ bie ©tarfen in Seibenfehaften unb bie Gd)roa$en in 
ntoralifc^en 93orfa$en ju galten Pflegen, in ber Hoffnung, ber 
flute 93ater, metdjer solle JHechtfchaffcnheit be$£ergen3 beifcfct, 
laffe ftdj burcfy einfeitige Opfer hintergehen. 

$atte Goömcllo, als er ffottttch ju 3tofj bie tief um* 
fdjattete ^&ecrftra#e entlang ritt, jurücfgeblicft, fo mürbe er 
einen anbcrn Leiter auf einem ber flinfen, flehten $onh'$ 
fee$ (SilanbeS auf fetner ffS^rte Hergenommen h«ben, ber 
fich fortmahrenb in toerhfiltnifjmSfKg furjer Entfernung 
hielt, ihn nie au« ben 9lugen öerlor, aber felbft nie auffat* 
lenb fid}tbar mürbe. 911$ ftch (Soämetlo nach ber prächtigen 
ßitrotienallee manbte, über melier bie Srrüc^te ber Sropen* 
lanber in üppiger Sülle hernieberhingen, brang ber ffrembe 
in ba8 Dicficht, fa# in 3»itte eines bichtaufgcfdjoffenen 2Ka* 
jienmalbchen« ab, banb bort fein HeineS %f)itx im Schirme 
be8 bieten, fhdjligen ©traudjmerfeS an einen 3lft, unb 
fchritt bann auf einem etma« f urgent Srujtyfabe an bie®ehöfte 
heran. 

3mogen flüchtete , mie mir fatjen, »or ber fühn auSge* 
brütften QBemunberung be3 ©paniert, unb bebauerte ihrelln« 
befonnenheit, mie c8 fU reute, ba8 Oehcimntfi fcerrathen ju 
haben, ba fie fürchtete, e3 fönne nur beitragen, bie SBadp 
famfeit ihrer £üter ju erhöh«"- GoSmello anbelangt, 
fo mar fie ihm nur in ber Hoffnung entgegengetreten, ihn 
burch Srurdjt obet einen anbern öermanbten ©emeggrunb ba* 
hin ju bringen, baß er fie in ihre Heimat, nach bem *>8terTU 
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djert £aufe gurücffenbe. Sie hatte in Segug auf ftch felbji nie 
»on einem ®efüh* ber SaxtüijUit &on feiner ©eite geträumt, 
tonn SBarcou war fehr ©entteman, ein gu getiefter 33e* 
wunberer ber Schönheit , um ftch burcJj gu berbeS ober tor* 
geitigeS 3utoorfommen mutwillig ihrem ffiiberwiüen bloßgu* 
fleüen. (§r befa§ eine nimmer erfc^tajfenbe Hartndcfigfeit be& 
®eiße$, bie burdj nic^td Don ihrem Vorhaben abgebracht 
werben fonnte; feine 3m£ulfe waren nid}t fo flüchtiger 
9latur, wie bei gewöhnlichen üKenfc^enfinbern. 

Sine Sache, an unb für ft<h »on geringem QBerthe, 
gewann urfprüngliche SSebeutfamfeit, Wenn er fie einmal 
befehlen, unb er ließ nicht nad), bis er fie vollbracht. <S* 
gab bei folgern S^un gteidjfam einen ©d^acht in ihm öoll 
geizigen SJeuerS, unfehlbarer Hilfsmittel, ber fic^, wenn eö 
bie ®efegenheit erheifdjte, tangfam, boch f^er öffnete. 6r 
fonnte burdj 3at)re auö^arren, wie nur faljen, aber bteS 
9lu$h«tren war fein mü§ige$ 3uwarten. <Sr entwarf mittler* 
weile 9lnfd}läge unb $lane, wußte baS ®lücf ausbeuten, 
befaß jubem üerla£lic§e unermübliche SBerfgeuge, unb fo fam 
c8, baß er burdj 3a^re ber STOe^rja^l fieute alö ein außer* 
gewöhnlicher, eleganter, etwas fdjweigfamer a»ann erfchien, 
ber Äirdje at$ ein ergebener unb freigebiger 3ünger galt, 
feinen Untergebenen gegenüber einen giemlich nadjfichtigen, 
nur gur Seit ber (Srnte genauen ©ebieter fyielte, unb fid} ber 
armen, leibenfdjaftlic^en, blinb anhänglichen Ouabrone aU 
jarttid^er unb großmütiger, wenn auefc nicht aufrichtiger 
Siebhaber geigte. 3a, biefe Slufridjtigfeit fehlte, fein ©elbjt 
fam i^m felbfl in ©tunben ber aScrgücfung nicht abtyanben, 
unb fo wich, tro fc fl Hen feinen «etheuerungen, ber Steifet nie 
au« bem Sergen beö 3RabchenS. S)ona 3fabetla mengte fich 
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ntyt im ©eringfien in [eine Wngelegenbeiien. 51(8 er ifytm 
Samütennamen SRarcou ablegte unb inten ffined 93ater8 
annahm, füllte ftdj jtvar ber fyo<§müt$ige ©tolj i^teö £aufe8 
toerlefct, ba§ DUemanb mtfy bifd ®efdjle<tyt öertrete; ein fya* 
mfcf>e$ 5öetS iji Jebodj ju ttjeife um ft($ ju franfen, leiben* 
fdjaftlicfy um fidj ju beflagen, toenn ffdj nickte bamit geminnen 
läft, unb fo fdjmaudjte bie fdjone Dona rubtg tyr (Sigartto, 
fyanbljabie ben ftadjer, ging jur SBeid^tc unb fcerlor fonfi feine 
©terbenSfylbe. 

2llle biefe 6igenfd?aften be8 GfyarafterS »ereinigten ftdj, 
roie mir fatyen, um Godmetto Sei feiner 3lnnatjerung an 
3mogen jur SBeljutfamfeit $u öeranlaffen. Gr föußte, toeld}' 
töbtlidjer £af? in ber ßuabrone aufwachen bürfte, unb tvie 
iljre getfiffenlofe (Siferfudjt ju furzten fety, unb beäbalb ent* 
toarf er ben $lan, 3mogen tyrer ßb^ut ju entjietyen unb fte 
an einen Ort ju bringen, wo feine SBefudje auf roentger 
£inberniffe flogen bürften. 

2US fic§ 3mogen in ifjr ©ernadj Begab, entließ fle tyre 
(d^roarje 3<>fa naetybem (ie bie 9ßorI)ange forgfaltfg nieber* 
gelaffen, unb meinte, fte bebürfe ifcrer £flfe bei ber Toilette 
nic^t, benn in ityrem gegenwärtigen ©eelenjuftanbe ärgerten 
unb belangten fie bie 9(ugen ber Siegerin — biefe f<$tt>arjen 
perlen — bie nadj alien Seiten f;inbli$ten, al$ ob fte in 
aWtldj fc^mimmen würben. 

»SWifflc t$ut e3 felbfi? tfyut iljre £aare? t^ut tyre 
Süjje? tbut t(?rc ©ettanbe?« alfo foraefy befyarrlfc^ bie 
Siegerin in ifyrem 3argon, inbem fie bie ©djtoierigfeiten 
ber Soilette »ie unter einem 2$ergröf?erungSglafe erfdjei* 
wen Ue§. 

»3a, JRofa, Wie*!« 
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2tuf bie* büdte fi<h ba« gute ©efchöpf, froh entlaffen 
gu fes?n, unter bie 93orhange unb uerfchroanb. Staunt baj? fie 
otfo gethan, fd^rttt auch fc^on 3mogen nach einer äJeranba 
hinaus, bie nach einem umfangreichen ©arten ging, ber in 
entgegengefefcter attdjtung t>on jenem lag, ben wir früher be* 
ftc^tigten. 3n biefem reijenben älima ifl ber Stimmer be3 
9)fonbc8 unb ber Sterne im Gontrafle ju bem biegten 
SBlattertoerfe tief brunten eben fo überrafcfyenb aW glan* 
genb. ©turnen, bie ftch be$ IWac^tö entfalten, feffeln baä 
Sluge, unb bie Ieifen fanften Jtlange ber Sioqtl bie nur »im 
JJinfiern« fingen, »erleiden ber 9iatur einen überaus garten 
unb bodj fafl tvoltüjligen Slnftrich, furg fte gehalten bie Oiadjt 
toeit lieblicher al$ fleh ber Sag gibt. SBohlriedjeube fangen 
erfüllen ben Sinn mit toafyrer Jraumfeligfeit, fc baf ber 
®eifi, gu Siebe unb Sinnenraufch gejiimmt, fidj füfien 
fchroarmerifchen ©ebanfen ^tngi6t. 

SBahrfdjeinlich war e$ auch SBirfung ber le^tern, 
baf 3mogen ihren ÜÄuth gurüeffehren fühlte unb ihre £aft 
weniger brüdenb befanb, al$ e$ toohl fonft ber Qratt geivefen 
fetyn mochte. Sie hatte bie %f)t\wcn f beren J 2lnbenfen in ihren 
©ebeten toie tief in ihrem jungen reinen bergen lebte, nie 
»ergeffen, noch P e l e * m ®«tfi* ton 2lugen »erloren. 
3mogen mar felbfl gegen nie leidet erregbare unb tounberltche 
Otonlna nicht unbanfbar, bie trofc ihrer eiferfüchtigen SBefurc^* 
tungen ein 3Befen lieben lernte, beflen £>afetm beitrug, ben 
«Öaf? ihres £tebhaber$ ju fHKen. 

3mogen näherte fleh auf ihrem ©pagiergange ben ®ren* 
gen be$ ©artend/ unb gwar an einem SBinfet, beffen 2luö= 
gang eine £ecfe t>on 2tfagien fperrte. 2(13 fie bort ftenb unb 
bie Slugen auf ba3 fc^öne ®efiirn be8 füblichen Äreugeö h*f* 
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tete, bunfte ed fie, ort tourbe t$r 9?ame in nadjjler (HSV 
auägeftrodjen. ©ie laufäte. eine Furje $aufe folgte unb 
bann fpracfy 3emanb mit leifer Stimme: 

»(Srfdjrecfen Sie nify , üKij? ©inSmoot! ffiarum? 
9öei( eö ein ftreunb ^ n f u anftnac^ « 

3mogen faltete i§re £anbe, Ijatfr fror ©freien, ^alb »or 
Sreube. 2ßar eö bocfy fc^on fo lange $er, bafj fte roeber ifyren 
Samitiennamen no$ ben Jtlang eine« engiifdjen SBorteS ge* 
tyört Jjatte. SKittlerroeile trat ein großer junger Wann auä 
bem 2)itfidjt in baä ü)tonbenlic§t unb tuinfte tyr, tym in ben 
©djatten ber Saume $u folgen. 

3mogen falj einen Heiden fcfylanFen Süngting toor jlcb, 
bejfen JBorte unb ©liefe eine Erinnerung auö itjrer Äinb^eit 
teaefcriefen. (5$ lag jubem in feinem ernflen ©eftdjte tvie in 
feiner ruhigen männlichen ©timme etn>a8, ba8 Vertrauen 
einflößte, unb mit triberjirebenben Oebanfen unb ©efütylen 
legte fle bie £anb mit ben SBorten auf feinen 9lrm: 

»©agen Sie mir um ©otte« nriUen, toer unb tvaS Sie 
ftnb, unb n>ol)er ©ie fommen?« 

»Silberftimme, ©ie mögen toofyt ben armen 3*itung3* 
jungen üergeffen tyaben, ber in bem 6ifenba!jnto>agen Raufte, 
aber n>eit früher alö jefct lag 3fyre #anb bereits breimal auf 
t>em 5lrm beö glücfltdjen ©ob « 

SMefe einfache Slnttoort toirfte nacl^attig auf bie 3u* 
Hörerin. (Sine Slut öon Erinnerungen, lang jurücf gehalten, 
;alb öergeffen, ergoß fid^ in tyrem ®eifi*. ©ie &radj in 
Sljränen au«. 

»Stein, nein, nie bergeffen! 3dj erinnere midj anSltteS. 
Unb toie tarnen ©ie fye^er? ©prec^en ©ie boc$ fcon meiner 
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ÜRutter,« jliefj fte müljfam IjerauS, bleicfy wie ber $ob, feit* 
wartö taumelnb. 

Der 3titung$jun<je fttywieg einen 9lugenbli(f unb ant* 
wortete bann langfam: 

»3$r 93ater, Sante Otebeffa unb Dabty befanben fidf 
nodj &or wenigen äßoctyen feljr wot>l.« 

»TOeine TOutter, o meine üJlutter!« rief fte au8. 

Unb ba fie gewahrte, baj* er i&r feine Antwort gab, 
feuchte fie fafl tonlog : 

»Sie ift tobt?!« 

3mogen wäre o^ne ben Seifianb be$ 3eitung$iungen 
auf ben Olafen fyingefunfen. 

Der junge Wann lief* fte fanft auf ben blumigen 
Olafen niebergleiten unb brachte 2Bajfer bon ber benachbarten 
©pringquelle, um ibr Slntlifc ju befprengen. 9l(8 bie 2lermße 
bann bie 2lugen auffdjlug, fpradj er: 

»3m £aufe 3tyre8 «aterö fielet bie «abefufe ftetö ge* 
füllt, 3t)re f leinen Oewanbe fangen nodj an ber SBanb, unb 
blüljenbe Slumen liegen auf bem Sifcfye; 5llleö erwartet 
3mogen$ £eimfet>r.« 

Sie weinte bei ber Äunbe &on biefen 99eweifen ber 3ärt* 
lifytit, fugte jebodj einfach bei: 

»Wber meine 3Butter, meine füfje ttyeure üWutter, ge* 
florben, geworben!« 

Der 3fitungöjunge unterbrach fte nidjt, bann aber 
fagte er: 

»9ldj, 3mogen, Oott würbe un3 feine $§ra* 
nen befeueren, meinte er nic^t, baf wir fie vergießen 
follten!« 

Dabei legte er bie $anb an fein «§etj , wie er e« immer 
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tyelt, wenn er an bie Heine 3Rinnie badjte, unb blufte 
gerate fo bltid), eben fo traurig, wie er oor 3a$ren ge* 
fet)en. ÜRöglic^ , bafc 93ob nodj anderweitigen Kummer 
im <$crjen trug, einen Kummer, über ben i$n weber bie 
füfjen Siebeöbtenjle SDabty'S, nodj bie Heine #anb 3Rinnie'$ 
tröflen fonnte. 

@r erjagte bann »on Sante 93effety uno $5abty wie 
bon brn lefcten (Stunben ber armen gannty mit bem 93ei* 
fügen : 

»(Bit legte iljre £anb fegnenb auf mein £aupt.« 

3mogen reichte i$m fyetjtid} bie irrige. 

* Senaten Bit mir über meinen 93ater. 2Bie jtefyt 
er auö? 3fl er feljr »eranbert? Srauert er um 3mogen?« 

»3^r QSater, SMif 3mogen, ifl ein fcfyöner unb frei* 
finniger ÜRann. 3cf> fü^le miefy fcerferlidjtet eö ju fagen.« 

»3f* er ergraut?« 

»3a, fein £aupt ftefyt weif?.« 

»9lrmer, teurer 93ater!« murmelte baö ÜWabdjen, 
»gefyt er nod) rafdj unb aufrecht umljer?* 

»3cfy muf? gefielen, ba§ er ftdj oft gebüeft fyatt.« 

»Sldj ®ott! 9Ic$ ®ott! 3|* fein ®eifi Har? 3cf> weif, 
fein £erj iji gut.« 

»3a, fein ®eijt bat nidjt nacfygelaffen, unb ber «etrfer 
unb $>ulber finben #itfe bei ll)m. (Sr ifl ein guter mann* 
tafter 2Rann. $>a$ bin ld) ju fagen berbunben.« 

Kranen traten bem 3üngling in bie klugen. 

»®ott fety gepriefen,« antwortete Smogen; »erjagen 
Bit mir Je|t bon Sante {Rebeffa; fie forgt tfceifnetymenfc 
für meinen' armen 93ater, unb er liebfoji bie Heine $)abty, 
unb ©ie fmb fein greunb unb ®efe«f dufter? 3$ fa$ im 
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^raunte bte3 9lüe3 *>or etwa meqeljn Sagen, fa<) meinen 
tfyeuern, treuem 93ater, ivie er mit 3fynen faradj unb fpa* 
jieren ging.« 

Unb fic tyob iljr £au£t emfcor, unb blitfte bem 3«* 
tungöjungen mit füger, bodj ernfter 4?er5ttdf)feit in ba3 9ht* 
gefidjt. 

»93iele 3al?re vergingen, feit ic$ fein 9Bort auö ber £ei* 
«tat fcerna^m. 6$ muß bafelbfi manche große SJeranberung 
aor jidj gegangen fetyn. J)ie 3Jaume an bem $f?ore mögen 
Wol)l Ijod) aufgefcfjoffen fetm!« Der 3«tung3junge fiimmte 
mit einem Sacfyeln bei. »Unb audj Sie, mein guter ttyertnetj* 
menber Sreunb, finb groß geworben. 3dj erinnere mid), baß 
id) Sie für jünger tyiett alö — « 

Sie errötete unb fcerfhimmte. 

Sin gal?e$ SBelj föoß wie ein OJfeit burdfc ba3 v&erj be3 
3eitung£jungen, unb er legte bie $anb an bied $erj, wie eö 
fein 93raudj war. 6r Ijatte nun üRinnie'8 £anb benötigt, 
antwortete jebod) rul)ig: 

»3dj füfjle midj ju beut ©efianbniß »erbtet, üKiß 

2) in8moor, baß idj auf ber ©ee geboren würbe. 3dj weiß 
jwar nidjt um mein Hilter, 6in aber jünger al8 Charles 
©arbner. « 

. Sine nod|j tiefere Dtöttje trat auf 3mogen3 ©angen. 

3) er 3eitungdjunge gewahrte e$, er gewährte audi, wie bie 
fd)öne Saufdjerin ben SBlitf ju ©oben fd&lug. (Sr fagte e$ jwar 
nidft, aber er füllte, baß fu$ gefdjjaftige fragen in bem 
4?er§en be$ fronen ffl»at>e$en3 regten, welche bie Sippen nicfjt 
ju äußern wagten. 

»Barles Oatbner ift ein frönet 3unge, bieüeidjt mety 
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fc Menocnb unb wacfer wie 3atf ftlintyanb, aber ein junger 
üKann, ben aKe SDBrlt achtet. « 

3mogen$ Sü§c$en irrte rafc§, ja wofyl gar ungebutbig 
in ben Halmen untrer. 

»@ofd)' eine jugenbltdje (Srfdjeinung,« murmelte fte, 
»finbet wobl ®nabe &or -Mer 2lugen.« 

»3a, bie ffieiber fdjafcen t(?n Ijodj, aber er Ijat ©ie 
nidjt aergeffen, 9Wi6 3mogen; er Ipridjt oft »on 3l?nen, ba$ 
bin id) ju fagen »erbunben.« 

2llfo antwortete sßob in treuljergiger (Sinfalt. 

* 

3mogen$ klugen wanbten ftdji nadj feinem 2(ntli(e, 
fenften fidj wieber gu ben Jahnen $erab unb Sljranen quoKen 
unter ben 2lugen(ibern fyerbor. 35ob würbe fetjr bletdj, unt> 
beibe oerftommten. JDann fam e3 in raföer gfolge gu ©rfun* 
bigungen, aud) würben bie $lane gu neuen 3ufammen* 
fünften wie gur Stuckt 3mogenä be(>rod>en, bi8 fldj ba$ 
fübltdje Jtreug am #origent gum Untergange neigte, ein 28al)r* 
jeietyen, baf biefe 93erabrebung unb 3ufatnmenfunft gu (Snbe 
gefyen muffe. 
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XVIII. 

gm 3arieflcfprttd). 

SBob gelangte nach einer raffen unb angenehmen Steife* 
fa^rt nach ber Snfel. (Sr n?ar in feinem ©eifte etuig faji über* 
jeugt, baß ber SoSmcHo ju 2lbingbon Square auch ber 608* 
meUo beö £aufe$ auf 6uba fe$, ein 3ufammentreffcn, bem 
SKajler $)in$moor toenig 2Bichtigfeit beilegte, (Sr artete ben 
6h«wft«^ ten er tei einem ber ^flanjer öon 6uba fennen 
gelernt unb »entere benahmen fic§ im 33erfehr mit ihm in 
ho^em ©rabc ehrenhaft. <£>ie QSlfion gannty'3 furj sor th* 
rem SSerfc^eiben ttrirfte jebodj na^alttger auf feinen reinen, 
gum9Jtyflici3mu$ geneigten ©eifi als aufflnbere, unb er pflegte 
oft ju ftdj felbfl in fagen: 

»ßö ifl naturgemäß , baß ber ©etfi erfleht , \va& ge* 
wohnlichen 2tugen verborgen bleibt. 3Barum? ©ott berieft 
bem ©eifte feine ©aben. @8 gäbe feinen ®eiji, toenn e8 an 
überirbifchem ©ermogen für ihn fehlte, unb er erfaßt auch 
baSJenige , nach *> cm e8 ^ n am mtiftai verlangt. 2luf ber 
©traße fc^reite ich fttt tauftnb Oefic^tern öorüber unb ge* 
toahre fie nicht, aber meinen Sreunb erblide ich foglcid^, benn 
ttrir finb im ©eifle vereint. ©0 toar e8 mit ber jierbenben 
SKutter ber Salt. Sie »erlangte nach $ xtm Stiriot, fiarb mit 
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ttefer ©e^nfudjt unb (Sott erfölo§ t^r bie Jlugfn, auf bajj 
fie e« erblicf e. « 

93ob war, wie wir fatyen, nidjt Mo« gro&mütljig, nein, 
feine Steigung befaß unenblidje £iefe. Obgleich er in ber 
Jtirdje ber ®naben faum nadjf ber «einen 3mogen gebltcft 
fyatte, fo fdjwanb fle bocty nie au« feinen ©ebanfen unb bie* 
fer (Sinbrucf warb, al« er fle wieber unb abermal« begegnete, 
jebe«mal tiefer. 3mogen« «£erjen«güte, 3mogen« füpe« $Be* 
fen blieb ber ©egenftanb be« täglichen ©eforactye«; bie aime, 
fterbenbe SRutter öerbanb iljn alfo feft mit 3mogen, fie fudjte 
fo fe$r bei i$m nadj £ilfe, baß ba« Silb beö 2Rabc$en« im 
4?erjen be« 3*itung«jungen Wie in einen (Sbelftein gefaßt (ag. 
ffienn Styarle« ©arbner in füßer 93ere$rung »on il)r fpradj, 
fcfytug fein ^rrj warmer unb füllte metyr ©ijmpattye für ben 
Reitern 3ungen , al« e« fonft gef^e^en wäre; benn Gl)arlcö 
fcerriettj einen gewiffen Sefctytfinn, ber bem 3titung$iungen 
feine« weg« jufagen wollte. 

0ladj ber ganbung auf Guba befiarfteiBob'« erfler «lief 
iljn aud) fd)on in feinem 9lrgwoljn, wie beibe 6o«metlo'« eine 
unb biefetbe Jßerfon fetyn bürften. (Sr fanb ©etegcn^ett, iljn 
}u feljen , ofyte gefetyen ju werben. <5r befdjloß bafcer, bem 
«&aufe bte ©efäfiftöbriefe einleiten nify gu übergeben , big 
er nidjt SBeitere« in *2lnbetra<fyt be« (Spanier« erfahren; be«* 
Ijalb folgte er i^m audj unb war, wie wir jeigten, fo glücf* 
Iidj, ju einer 3ufammenfunft mit 3mogen ju gelangen, betocr 
6o«metlo öon ber «nfunft eine« 93o^ageur« OTafter DinS* 
tnoor'« benadjridjiigt worben. 

*8ob eilte am Sage nadj ber üon un« gefolgerten Un* 
terrebung eben burc$ bie £auj>tflraße in #abanna, aM er 
mit Srflaunen gewahrte, wie eine 3Jotante — Silbuttj, je* 
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bodj gebecft — aon aufjergeroitynlicl) elegantem SBaue feine« 
©djritten folge. £>er QSorljang auf ber 9}orberfelte war fyer* 
abgelaffen. @r toanbte ftdj um unb getoafytte ein $aar 
große, überaus fdjroarje klugen, bie fid} burdjf ba8 Sfenfter* 
gfaö im ©daläge auf ifyn hefteten. ©leic^eltig rcinfte if)n 
eine £anb fyeran. 

»folgen ©ie mir auf ertyalb ber «Balle!« fpradj eine 
leife ©timme. 

£>cr Bettungöjunge fd^rttt ber SBotante nac$ unb folgte 
U)r burcfi bie 93orftabte, tt>o baö rautye ©raS unb ber ptadj* 
tige (SactuS oon ber 2)ürre beg 93oben3 foredjen unb lange 
9Heif;en n?ei§en ©anbeS, mit bunttn ÜRufdjeln gemengt, bie 
©renjlinie ber ®ee bejeictyneten. £>ie Suft n>ar ljeig, aber ein 
leichter ©eetvinb bamfcfte ifyre 4?i$e, audj fanben fie ialb un* 
ter einer ©ru^e fcon $almetto'3 ober ^jlaumpalmen @c$u$ 
unb £)6badj. £ier Ijielt bie 23olante , ber 93or$ang n?arb 
Bei (Seite gehoben unb ba8 3Bei6 mit bem Äropfe, baS 
rafdje, lebhafte, taube 2Bei6 jeigte fi<$ im 3nnern be8 guljr* 
roerfeö. 

»#aben ©ic micty fcfyon früher gefefyen?« frug bie 
Settel. 

»©o ifl eS,« antwortete ber 3<itung6jungc , »unb 
idj bin üerbunben §u fagen , eben bei feinem guten 93or* 
Ijaben.« 

ötonina n>arf mit rafdjer , ungebulbiger ©ebetbe bie 
aSerfleibung ab. 

»Saturn glauben Sie bei mir bon feinem guten 33or* 
tyaben $u ttiffen?« 

«Ifo lautete iljre Steige. 
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»Die Urfadje ifl 3$nen felbft am beften befannt; id) 
bin jebodj ju fagen aerpflidjtet, bafj idj ©ie eine« 93erbre* 
<tyenö fc^ulbig glaube, ba8 . . .« 

»2Bir $aben nicfyt Seit jum ©c^roafcen,« meinte baS 
28eib, »fpater wollen wir moralifd&e fttagepunfte befprec^en; 
aber ber Wann ober ba$ 2Beib, bie ityrer 9tadje ®enüge ju 
leiten ermangeln, ftnb armfelige, elenbe, Winfelnbe2Kemmen. 
3di fcabe 5lnbern baju geholfen unb witf nun meine eigene 
Vergeltung tyaben.« 

*9?ad) meiner DenfungSart ,« antwortete *8ob /»iji 
Stacke an einem unfäulbigen ÜÄagblein ein wahrer Jeufelö* 
ftretd^. ^ 

»£aben Sie baä üWäbdjen bereits gefetyen?« 
»3Wef?r als ein Mal!« 
»3Bar e3 fdjön?« 

»3dj bin ju fagen wbunben,« uerfefcte «Bob errö* 
tfyenb, »baß nickte in meinen Jraumen, nidjtö an »unferem 
SJfägblein,« nicfytä an ©retten f)ali fo fdjön gewefen.« 

»Sie liebten toa3 Äinb,« fließ ba8 2Beib fcfyarf 
l?erau3. 

$er 3"tung$junge brüefte fcfyweigenb bie £anb an 
t>a3 £erj. 

*©ie liebten ba8 Äinb; baö SBeib ifl in meiner @e= 
watt unb unöergleicfylidj fc^oncr , al« idj e$ ju betreiben 
vermag.« 

»&ier fdjwicg 9?ina, biß ftdj auf bie Sippen unb atmete 
wie in tiefem SQBe^e. 

»3a , fie ifi reijenb , biefe fcfymucfe , fanfte , md&tSfa* 
^enbe ©ctyönbeit be8 9i erben $, aber fte feffelt bemungeadjtet; 

3>t 3ettwiiö«junöe. III. Ii 
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fle feffeft bort, wo e$ nidjt fetyn fottte unb e« jol( aud) nicbt 
fo fetyn! 2Bie lautet 3$r 9Jame, ©efior?« 

9llfo frug fie fyajlig. 

» s 3ob ©eaborn.« 

$>a$ «BBetB lächelte. 

»üWonfleur ©eaborn? ©enot ©eaborn?« 

»3Bie ©ie wotten,« antwortete ber 3eitung$iunge, 
feine 9lugen auf bie Srembe ridjtenb , bie ifyn , wal)renb er 
foraefy, mit geheimem Sauber ju umfhiefen festen. 

»®enor ©eaborn, Wolfen ©ie ©ignorina 3mogen tyi* 
ratzen?« 

$>er 3«tung§junge errötete , er erbteidjte unb ein 
gelter ®(anj braefy auö feinem tiefen , fdjwermütfyigen 9tuge. 

»©*>redjen (Sie, ©enor! (Sie lieben fte. 3eber 93lttf 
Mtxatf) mir biefe £iebe. (ffiolten @ie ba« 3Rabdf>en betrafen, 
fo fott 3mogen bie 3fyrige werben.« 

33ob mar ju feiner frühem ©elbfibefyerrfdjung gelangt 
unb erwieberte: 

»3dj bin feig , baö mufi idj bef ernten! 2Öa$ ©ie mir 
fagen, übermeiftert mtdj beinahe . . .« 

»2Bol(en ©ie fte tyeiratljen?« 

»3dj fann nicfyt antworten. 2Barum? ÜRiß DinSmoor 
bürfte anber§ wallen. 3cfy bin nidjt S)utfmaufer genug, ein 
SBeib gegen feinen SÖBiKen ju l)eiratl)en, ober Wenn e$ nidjt 
flar ßetyt bei feiner 2BaljI.« 

»$>ad if* ©ctywacfye, ©enor ©eaborn! 2)a$ TOäbd^en 
gelangt auf feine anbere SBeife in Sreifjeit. ©ie lieben fte, 
3mogen ftetyt mir im ffiege. ©ie foß in einem Ätojier fo gu 
fagen eingemauert werben, für aUeö »eben öor ber 2Belt fcer* 
borgen feijn, ober mit 3$nen get)en!« 
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»3dj Bin ein arme« , auf ber ©ee geborene« Äinb, 
SWa'am. 3c$ befi|e feinen SWamen, tyabe feine Sreunbe, arme 
Ausgeflogene gleid) mir aufgenommen. SHein Olütf , meine 
Stellung berbanfe idj einjig bem SSater biefer jungen 8abq. 
3dj bin öerbunben $u fagen, er liebt miety. 3dj bin feig, 
Wa'am, aber e« ifl fein tropfen ©dfurfe in meinem QSUttr. 
3^ möchte bafyer üJlif? 3mogen£ l*age um feinen $rei« ju 
meinem 93ortljeile ausbeuten, um fie burdj Surdjt ju bewe* 
gen, mir ifyre £anb ju reichen. « 

»3Bie Sie rocllen,« entgegnete Sfonina. 

»©ie foll in ba« Älofter unferer lieben Srau roanbern,« 
murmelte fte, »bie Allmacht ber Äirdje foll fte mir bort fefi* 
Ratten unb roa« biefen feudjtotyrigen 3ungen anbelangt, adj, 
warum, warum fterben feine geheimen SBünfctye mit iljm? 
JÖürbe fie ba« 3Bei6 biefe« gemeinen ßnirp« bon 9len>*8)oif « 
alfo bejeidjnete fie ben 3eitung«iungen — »bann müfjte auefy 
bie JRadjfuc^t 3uan« befriebiget fetyn. 3a, fie mürbe befriebtgt 
fetjn, wäre in feinem £erjen nietyt fo biel galfd^eit 1)eimifd}.« 

5111 bie« jog fyaftig an i^rem Oeift borüber, al« fie aber* 
mal« in bie 93olante flieg, jtoeifeltjaft, welchen ffieg fie nun* 
metyr einklagen follte. 

»«Öeiratfyen Sie, ©eflor ©eabom , normal« fefy eä 
gefagt, ba« 3Wabd)ett um feiner Brretyeit mitten. £>ie Äirefye 
tolrb 3mogen al« 3tyr 2Beib befdjirmen. 3d? bermag bann eine 
furchtbare 3Jladjt ^eraufjubefctytoören , bie mir fonfl berfagt 
bleibt, ©etbfi ber tfaper, ber fie entführte« — fie umging 
fo 3uan« tarnen — »bermöd&te fie 3$nen al« Stjr ffieib 
nidjt metyr ju entreißen, befdjirmt , n>ie fie tofire, burdj bie 
Regierung wie burdj bie Ätrdje. O ic$ fönnte e« toofjt er* 
tragen, ityn ju öerlteren, aber ic$ fann üjn feiner 2Inbern 
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überladen. 3$ toürbe toillig ben Sob Danf fetner SButl? et* 
bulben, aber unertraglidj bliebe mir baSSlenb, ifyn auf foldje 
äBeife ju verlieren ! « 

Qllfo fiammelte fie fcfytper atfymenb, tuafyrenb fie fidj in 
bw *8olante jurücfletjnte unb bie mutfymajHidjen folgen iljrer 
£age ew?og. 9tadj furjer (Srmannung fufyr fie fort: 

»#etratben ©te fte, ©eiior Seaborn , bodj wenigffcnS 
ber 5crm falber. 31)r @ntfü(?rer muj? ftdj bann fügen. 
SBtrb bie 2Ba$rt?eit befannt, bann toeift er bie Öetjörbe auf 
fetner Serfe. 3dj brauche ityn bleS <m$u$tbm unb er fttrbt 
eines fdjmadjöoüen SobeS, ober er tfyeilt ben Werfer ber 95er* 
bredjer.« 

»3dj fann ifyn eben fo gut angeben, wit ©ie, üBa* 
bame. « 

»&ann feben Sie 3mogen niemals nneber. äßer toürbe 
3 tynen glauben? Setractyten Sie mid> xvotyl Wit mir la&t 
fid} fein ©djerj treiben, tcfy bin bewaffnet unb n?ei£ bem $cbe 
inö Qluge ju feljen #eirailjen ©ie fte ber Sorm toiüen unb 
idj und fte 3fynen in bie £anbe liefern.« 

»Äann eS benn nidjt c^ne biefe £etrattj gefdjeljen? 
SöeSbalb?« 

»3n ftolge ber 9Rac^t unb beS SteidfjtljumeS jenes . . . 
©ie Finnen baljer 3mogen nur mit «ßtlfe ber Se^örben tote 
ber Äirdje *>on biefer 3nfel rcegfüfyren. tiefer bereite Sei* 
flanb foö 3ljnen audj werben. SBotlen ©ie meine ©ebingun* 
gen eingeben?« 

£>aS ^erj beS SeitungSjungen fdjtoanfte nid&t eineu 
3lugenblicf. (5r faumte einjtg $u fyredjen, meil er bie ßljan* 
ceti einer gluckt erttog. 9Bie audj bie feuern, geheimen 
SBünfäe feines £erjen$ laut ermatten, er n>ufcte fte ju be* 
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ffitntfen, fobalb fid> ber ©Ratten eine« TOaf el«, eine« ©djhn* 
pfe« ober einer Ungerefyigfeit an tyre Srfüllung fnü^fen 
fotlte. Stuf einer fo niebern gcbenifiufe ber 3eitung«junge 
audj geftanben fc^n modjtc , fo banftc er tyr bodj ein e^r* 
fürtyige« 3artgefü$I bejügUd} Unberer wie eine mannlt<t>* 
ffiürbigung feine« eigenen fflertyet. Womna , ungebulbig 
tyinftcfctlidj feine« ©djweigen« , wiebertjolte i^re <8ebin* 
gungen. 

»üRöglid) ba§ e« mir an 2Rut$ fefclt, ÜHa'am, aber 
t$ bringe ba« nify über mein £erj. ffiarum? 3dj würbe 
ein fdjwadjer 0Rann, wenn fiety ü»i§ 3mogen ganjttc^ in 
meiner ®ewalt befanbe. 3dj will mein «efte« leiten, SWa'am, 
im Vertrauen, ba§ un« ®ott einen Fußweg weifen werbe.« 

»ÜJarr!« rief üKonina au«. 

»Solgen ©ie mir nicljt, e« würbe 3bnen fc^limm bc* 
fommen,« fc^rie fie, au« ber Solante bUcfenb, wa^renb biefc 
baaon fu^r. 

«ob gebaute, bap er beffen nidjt bebürfe, ba iljm fein 
erfier Sefucfy ba« ©etjeimnifc »en 3mogcn«£aftorte ent^üM. 
(Sr jagte jeboefy »er einer fdjwarjenSfcat, bie Nonina in ifjrer 
rac^füdjtigen (Eiferfudjt »erüben mödjte. Sie fonnte fie 
in bie Stauern eine« Älofter« einfdjliefjen, ober naety einem 
oben ©c^lupfwinfel auf ber 3nfel fc^le^en ; benn fein 3n* 
ftinet fagte if>m, Otonina tjabe in 6o«mello einen Verliebten 
erfannt unb in 3mogen eine Nebenbuhlerin gefunben. 3Ba^ 
renb 9Ionina bal)er *on $lafc ju $lafc eilte, in ber wgeblU 
c^en Hoffnung, 3uan aufjufinben unb fogar fo weit ging, bei 
biefem afy'orfäen bie ^ofynüt^ige, inbolente S>ona ^aUüa 
ju befragen, wenbete ber 3eitung«Junge rutyg feine ©dritte 
nad} ber «einen Äaffe^lantage jwiftyn ben Sergen. Dort 
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Reffte er SDtittet unb SBege ju erftnnen, wie er fic au« ber 
©emalt be« ©panier« befreien fo'nne. (Sr begriff, baj? ba« 
Sittrufen ber ©ererbe feinen (Srfotg ^aben ttmrbe, benn ber 
gteidjtfcum unb ber (Stnfiuf? 6oSmeßo'8 n>ar fo groß, baß ber 
Bloße SJerfudj, einen (Singebornen ju beinjtdjtigen , einem 
gtemben geben unbSreiljeit foflen fonnte. ©ob hatte jebodj bie 
fc^öne männliche ©efinnung be$ öanböolfe« im ©ebirge 
Wahrgenommen unb tyoffte, 3)anf berfelben, 3mogen$9tettung 
ju bewirf en. 

<5r ritt baher, irahrenb er alle biefe Dinge im ©elfte 
überbaute, rafdj öoroart«, unb ^ielt fkh babei mit feinem 
$omj im ©djirme ber (Salbung, fdjlug aud) bei bem ®e* 
, raufte nabenber 9taoer einen Seitenweg ein. 6$ war gegen 
(Sonnenuntergang, al« er bie Plantage erreichte. 3n biefem 
2lugenblicf fcernahm 93ob auf« 9?eue SBagengeraffel unb£uf* 
fdjlage, unb eine 33olante, fonfl gewöhnlich fo langfam unb 
graöitatifeh in ihren Bewegungen, fdjoß über bie tief um* 
fdjattete ©traße. 99ob erfannte bad Qru^rtoerf. 6« war bie 
Solante 9ionina'8. S)ie Ouabrone fdjeiterte bei ihren 93er* 
fudjen, 3uan aufjuflnben, unb folgte nun einem unwiber* 
flehlichen 9lu$bruth »on (Siferfudjt, ba fte ftdj einbilbete, er 
mochte bie 3ett ihrer Slbwefenhett ju einer 3ufamnienfunft 
mit 3mogen benüfct haben. 
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XIX. 

Jlcmcfis. 

SDer (Heger, ber auf bem <8orberpferb ber 3Jolante ritt, 
Veitfdjte unb fpornte baö fcfyivet&triefenbe Sfyier öortoarts. 
3)er (Staub flog tcing$ bem ©eleife in biestern SBirbel f)im* 
melan, ba8 &ut)rn?erf fprengte redjtS unb linfö, flog auf ber 
<5traf?c bafyin, rollte in bie ßitronenallee tyinab unb näherte 
fxd) ber 93eranba. Der alte (Sarumbo freifdjte ungeftüm 
auf, erfUtd) in Solge be3 9?af)en3 feiner £errin in fo feiger 
*§aft, bann beö (Srfdjeiuenö eineö Sremben nrillen, benn ©ob 
$atte fteff ptöfclid^ entfcfyloffen, ber Ctuabrone in iljrer eige* 
nen 93et)aufung entgegenzutreten , unb ber SReifye bon 2Bed^* 
fei fallen ju trogen, bte nunmehr folgen fonnten. 

91(3 9?onina auö ber 33olante gefprungen, raffte fle eilig 
xf)x ©etoanb auf unb fdjritt über bie $iajja. 

»üHaffa 3uan brüben, ÜJlaffa 3uan brüben!« 

9llfo fdjrie $omp mit lautem, bodj gel>eimni§bot(em 
«tfrädjjen. 

ßaum ba§ er biefe 2Borte gefproc^en, l)ord), ba gab 
«8 einen heftigen Sdjrei, einen Sluöruf be$ (Sntfefeen« ober 
ber gurdjt, tuer h>uf?te ba8 genau, benn ber fc^arfe Jtnall 
tiner $iftole folgte. 

»Stirb, treulofer Seigling, ber Du bift!« rief 9ionina, 
bie $ijtole bei (Seite ftyeubernb. 
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Sin tiefet ©tonnen folgte einem fdjroeren SaK, unb ber 
©panier tag Blutig am QBoben. Sine 93olante tvie 9)ferbe 6e* 
fanben ftdj in ber 9Jafye, GoömeKo fudjte im 3(ugenBtid ber 
>Jtücffe$r ÜRonina'8 bie fyalbo^nmac^tige unb entfefctc 3mogen 
mit ©eroalt in baö Sul)rroer£ ju (jeben. 

3m üJlomente, ba Die $ifioIe iferer £anb entfiel, ftanb 
bie Cuabrone jtarr unD freibett>ct§, Dann (prang fie »or* 
roartö unb preßte ben Äopf be$ flerbenben SÄanneä an il)rett 
SJufen. ©ie rifj ein Äreuj Don ifyrem ©ürtel unD brücfte eS 
an feine kippen. 

»3uan, 3uan, »ergib mir! fagc mir, ba§ Du mir 
Dergibft! ©Ott Der ©nabe, er ftirbt! Äüffe baö jtrcuj! 
3Jarml)er$igfeit, «armfyerjigfeit! er fltr6t otyne >2lbfotution! 
3uan/ teurer 3uan!« 

@r atmete fdjroer auf, murmelte »Düna,« unb ein 
nocfy gewaltigerer (Srgug be8 ©djarlacfjflromcS jerrifj ben 8a* 
ben be8 Sebent. 

SBir muffen bie Ouabrone i^rem jermalmenben @e* 
fdjicfe überlaffen. Sie entging ber gefeilteren Strafe burefy 
einen ©ifttranf, ben fie lange ju biefem S^ecfe bereit fyiett ; 
benn bie tobeSfdjroangern Ceibenfdjaften einer Oiatur rote bie 
irrige, in ber [\<S) bie fünften Gigenfctyaften einer 9tace mit 
Den fd^Iimmften einer anbern einten, (teilten eroig ein geroalt* 
fameS (Snbc in 9lu$ftd)t. ©ie füllte ifcre >Ractyfucfyt, aber e& 
gcfdjaf) in einer für fie felbfi Derljangnitiroollen 2Beife; bltefr 
ifyr bodj nichts als baö ©rab, als er, bem all iljr Seben galt, 
burdj ben £ob roie burdj feine Jreuloftgfeit ifjr Derloren ging. 

$>er 3*itung8junge rooKte 3mogen Don biefer ©djau* 
fiatte be$ (SntfefcenS entfernen, alö fte ftcfy aber Don Dem 
überroaltigenben ©etyreefen tyrer legten ©cfa^r erholte, fütjlte 
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fle fldf bei bem »Xn6(id ber unfeligen Wonina, bie tveim-nb 
ityre £anbe über bem Wcfjnam i^rcö ©eliebteu rang, gleidj* 
majjig »on üWitleib tuie üou 9lngft ergriffen. 

»3uan, 3uan, »ermagft Du nicfyt metyr ju ber armen 
Wonina ju fpredjen? Ö 3uan, blaß unb tobt, unb turdjf 
midj! ©ejlorben! ©efiorben! O mein ©Ott, ijl feine $ilfe 
möglich? ßeine, feine, tott, tott!« 

Dann l;ob fte ba$ Meiere, falte »Jbitltft im ÜRoiiMitye 
empor. 5lcb, eine fanfte Wufye lag in ben Bügen, bic neefy 
eine balbe ©tunbe früher fo siele fcfylimme Seibcnfcfjafteu 
burcfyfurdJten! 

$lö|lidj erbliche fte 3mogen. 

»®el),« fdjrie fie, »benn beinetroillen ift bieä gefdje* 
t?en! Du unb beine üKutter waren ber Bludj feine« £eben$. 
©ety, ebe id) in meiner Üiaferei an Dir Wadje nebme! ©efj/ 
efyc fidj bie 9ftad)c be$ ©paniert, Danf meiner £ilfe, nodjh 
über oem ©rabe erfüllt!« 

Dabei brad) fle in ein roiltcä, miptonenbeä ©elacfj* 
ter au$. 

Der 3^itwngdjunge t?ob 3mogen in Die 3Jolante, bie 
ßoämeüo ju einem atynlidjen $ort)aben beftimmte, fdjlug bie 
©trape nad) $a&anna ein unb wanbte ber Plantage ben SRü* 
tfen, bie nunmehr aon bem ©efcfyrei ber Weger unbertjallte, 
al8 fte ftcfy mit tyrer gefpenfterljaften 3Befyeflage um bie 
©djauerflatte fdjaarten. *Äuf bem 2Bege nac^ ber ©tabt ge* 
backte ber 3ei*ung8 junge beö amerifanifc^en GonfulS, unb 
beeilte ftdj, 5ttijjDin$moor unter bejfen ©djufc ju fiellen. 9111 
bie Umfiänbe be$ 93orfaIleö würben ifym mitgeteilt. Donna 
3fabefla banbfyabte heftig ibren Sadjer, beteuerte aber iljre 
gSn^Itc^e Unroiffentyeit in biefer 2Ingetegen$eit; fle festen in 
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1>er51jatbie ganje Oefdjidjte in Qfotlftl ju jiefyen, and) tt>av 
ifyr Rümmer über ben 93erlufl iljreö einigen ÄinbeS toeit 
milber, als fie bei einer foldjen ®elegenl)eit envarten ließ. 
• HÄan tvujjte übrigeng, baj? ba8 SiebeSttertyattnifc mit ber 
iOuabrone, bie, wie n?ir fallen, ein fo roirffamed ffierfjeug 
ber lajlerfyaften £eibenfcfyaften ifyreS ©ofyneö getuorben, in 
ben 2lugen ber jloljen üHutter bereit« feit 3atyren als eine 
jOuette ber Sctymadj unb be$ 5t6fd^eueö erfdjienen. 

9?acf) wenigen SBodjen feljrte ber 3eitung3junge mit 
feiner ©djufcbefofylenen nadj 9Jen?*2)orf jurücf. 2Bir n>otten 
eö nicfyt »erfudjen, ba$ ffiieberfetyen be8 93ater3 unb ÄinbeS 
gu fcfyilbern. 3f)re Sreube xvit tbr Jtummer bebünft und ju 
heilig, als baj? luir ben Schleier lüften unb biefen 5lnblitf 
menfcfylidjen ^liefen blofjjiellen meßten. £)er 3ei*ung$junge 
n?ar feinem ®elübbe nadjgefommen; er fyatte baö öerlorne 
Stint) in feine Heimat jurütfgefüljrt. 2Wöglidj , baß it>m ba$ 
Seben nunmehr fafl atö jtvecfloö erfdjien. (?r h>arb fa ber 
anerfannte (JontyagnonüWafhr £>in8moor'ö unb nac§ ®ebüf)r 
geehrt, aber leiber me^r geachtet als geliebt. 
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8 cO f u ß. 

3)er 3eitung8junge gab fld^ nac$ feiner 4?*tmfef)r fffc 
traumerifdj. (Sinei SWorgeni traf ifcn ÜRafler £>inimoor au 
feinem ©djreibejmlte fo tief in ®ebanfen toerfunfen, baß ei 
feine 2lufmerffamfeit feffelte. (Sine leiste 93en?egung toon 
feiner ©eite benwg 33ob auftublicfen, unb "ba fa^ er benn, 
n>ie ber Äauf^err feineSlugen mit melandjolif^er$f?eilna()me 
auf iljn richtete. 

»9Hein ftreunb, mein SBofyltljater,« rief er mit beben* 
t>er (Stimme aui, »2)abty unb idj rooKen uni nur für einige 
3eit entfernen. S8 ift fo am bejien. SQBarum? 3dj bin ju 
ber 9Reinung berpflicfytet, man muffe fWj mannhaft in ber 
SSBelt aufrechtsten , unb icfy bin fdjtoadj « 

(Sr bermodjte uidjt mefyr ju fagen, benn Juanen er« 
ftitften feine Stimme. 

»ÜKetn ©oljn,« fagte ber Äauftyerr, inbem er feine 
•£anb jartltdj auf ben 2lrm bei 3*i*ungijungen legte, »tdj 
liebe <Dic$, ali irarefl J>u mein eigenei Äinb. Du Itebft 
meine £oc$ter?« 

3)er 3'itungöjunge toarb abroedjfelnb 6laf? unb rott), 
tt>a$renb er nadj einer Antwort rang. 

»3c$ muß ei fcefennen, id) Bin mutytoi. 3Rif 3mogert 
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tvat burd) fo manche 3af)re irt mein. (Bebet gefc^Ioffen, bag fte 
mir (o nahe fleht tvie unfer lieber Herrgott <n 

»Sprich mit 3mogen, $ob; Du fyaji meine öoüe (Sin* 
Billigung.« 

Daö tvare aüerbing« ein ©tücf Hoffnung für mand}e& 
anbere #crj gercefen. dlify fo n>ar e3 mit bcm 3eitung8jun* 
gen ber Saü. (Sr fannte bie Danf barfeit 3mogen3, ihregren* 
jenlofe Siebe ju ihrem SSater, i^re (Ergebung in feine 2Bün* 
fd)e. Stuf einer folgen ^Bafiö hatte ein ÜÄenfc^enfinb gc* 
n>J>hn(ichen S^IageS 9lüe3 ju erlangen geraupt. 

5)enfelben Stbenb fptette 3mogeu in ihrer aupergeiuo'hn* 
liefen Örertigfeit bie £arfe. 9iic fah fte noch fo jartlich faim. 
Sie trug nedj immer bie fpanifchen rcallenuen weigen ©e* 
toanbe, ihr £aar toar wie auf Guba geflochten, unb fo er* 
festen fic bei beffen fanften ißogen, fo allgemein in ben 
SWorgenlanoern, unb fo fetten bei ben toerftanrigern unb 
nüchternem SBeibern 5(merifa'ö, »oft anjiefjenben sütefereije^ 
für Jegliche« 2(uge. ß^arleö ©arbner bebünfte fte mehr aU 
ba« 3bea( feiner 3ugenb, unb er, ber ftd) bei anbern Schon* 
Reiten fo munter unb forglo« gegeben, laufdjte 3mogen«2Bor* 
ten in tiefer, etjrfurctytSüotter Ergebenheit, benn iebe (Sigen* 
fdjaft ihre« ©elfte« roie jeber 9teij ihre« Äörper« bot einen 
überirbifchen 2lnftnch. 93i(bung tbat jubem »iet für fte, unb 
ber ©djmer$ umgab fte mit einem fcunffen (Schatten Trauer, 
ber tief jum £erjeu fpradj. Selbft tfjre ^eiterfeit trug bie 
Färbung btefe« rüt)renben Statten«, unb ihr £adjeln, lang* 
fam, füg, btenbenb roie baö eineSÄinbe«, befa§ einen eigen* 
tljümlidjcn Sauber. Üionina, jiet« für bie Sicherhett ihre« 
fünbhaf ten Liebhaber« beforgt, fo lange ihre eigenen 5tn* 
fprüdje anerfannt blieben, ^telt 3mogen in (irengfier @e* 
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ttüljrfam. Der (Sprache unfunbig, brauste e$ geraume Seit, 
bis fle erfuhr, tvofyn mau fle gebracht. 9)?au fcfyaffte fte 
audj als unwohl, ja als flerbenSfranf nadj ber f lernen Äaf* 
fe fypfian juug. Dort gewann fte allmalig beu alten ©teidfj* 
mutfj. Damals fafy fte fo blefc^ , <?ager unb ftnneüenvorren, 
bajj fidj GoSmello mit SBiberwilfen abwanbte, eine ?l6net* 
gung, welche bie Ouabrone fergfaltig ju narren fudjte, unb 
$war burefy baS Vorgeben, wie 3mogen ewig unb immer als 
fafelnben, btöbftnnigen ©eifteS erfdjeine. 

GoSmello, ber ftdj auf bie Jteue Monina'S serlaffeit, 
war lang auf {Reifen , unb gebaute 3mogenS nur feiten, unb 
bann auefy nur als Giner, weldber jur ©efriebigung feiner 
^Rac^e gebient, unb beren Seben nunmehr nur uon geringem 
s JBertbe blieb für fte wie für Slnbere. GS geföaty, wie wir 
fallen, wabrenb feiner 2(bwefenbeit in Europa, baf? fiel» bie 
Ouabrone am föanbe beS ©rabeS befanb. Die arme 3mogen 
Ijing fldt» in iljrer QUerlaffenfyeit unb 9?iebergefdjlagenl?eit mit 
^ärtltc^er Dieigung an ifyre angebliche ffreunbin, unb eutlocfte 
fo ber banf baren Dionina ben geheimen ©runb ifyrer Gntfüb* 
rung. 33on biefer 3eit an gewann fte neuen #alt im Seben. 
(Bit begann ibre SafyigFetten ju prüfen, unb eine Qlrtftreunb* 
fdjaft berrfc^te jwifdjen beiben weiblichen ®efd}S*>fen. 9}o* 
nina war Äatljolifin unb jagte mit all ber (Seelenangft ibrer 
<Secte uor Jeber ungebeidjteten, alfo noc$ nlc$t vergebenen 
©unbe. 

DaS ©ebetmntß, baS fo lange auf tljrer (Seele lafiete 
unb feine Sinberung nad} bem StituS ber Jtirdje fanb, breite 
fcaber nur ju oft ityre SSernunft gu überwältigen. GoSmeßo 
wupte woljl um biefen 3uflanb ibreß ©eifleS , ben er ftetS 
als &d)\va<fyt ju bejeidjnen pflegte, aber er lebte ber <{?off* 
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nung, ba§ il)re SWeigung ju iljm tljre Bunge im 3aume 
ten »erbe. (Sr fannte auc§ ifyre tRad^fuc^t als eine ^efttgev 
1)aßtge tfeibenfctyaft, bie feltfam gegen bie langfam fdjreftenfre, 
töbtlidje IBoöfyeit feine« eigenen (SfyarafterS abfladj. 3uan er* 
bebte audj oftmal &or ifjren rounberlidjen Srguffen. 3)te 
Cuabrone rafie entließ »or (Siferfudjt unb Mfyaib 6efc^Ic§ 
er, 3mogen iljrer Dbljut ju entjte^en ; eine jtüfynljett , 
bie rote oben ern>a§nt in fo »erberblidjer 2Beife vereitelt 
nmrbe. 

(SoSmello traf bei feiner iNücffebr, nne n?ir faljen, feilt 
bleic^ed, l)agere$, btöbeS ÜWabdjen, als baä man 3mogen ja 
fd^ilbern fud^te , fonbern ein fjofyeS, bilbfcfyöneö grauenge*, 
bilbe, beffen geifiige Sftatur, beffen eigentümliche Siebend 
nmrbigfett mit einem SWale bie DerfyangnifjöoKe Seibenfdjaft 
feiner 3ugenb neu aufaadjen machte. (Sr n>ar *>on eleganter 
®ejialt, jn?ar nidjt mefyr jung, aber fdjon, &on feinem $on 
unb bofjer Sßilbung; toeäfyalb follte a(fo bie Softer nify bie 
ffiunben fyeilen, fo bie 9Wutter gefdjlagen?! <S8 lieg fufy gtrar 
»ermüden , bafj bie ungelegenen Enthüllungen ber Oua* 
brone 3mogen gegen il)n aufreihen unb einnehmen mochten, 
aber bie Siferfudjt toie ber Ungefiüm biefeö 2Beibe$ fonn* 
ten fie auefy binftdjtltdj feiner SBünfctye willig unb fügfftnt 
flimmen. 

@te fyatte in fo (henger -2Ibgefc$tebenfyeit gelebt, bafl fie 
bie 2Belt nur au« ben SJüdjern fannte, unb fo glidj fie aud},- 
n>enn fie burefy ben eleganten (Salon ifyreä 93ater$ fdjritt, 
einer frönen Dlonne , bie eben auö tfyrem Jtlofier ent* 
mieten. 

3Batyrenb 3mogenö ®efang lehnte wie gefagt Gfcatlefr 
©arbner wie bejaubert an tfyrer Seite unb ber 3*itung8Jungt: 
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mar fo nalje tyerangefdjritten , fdjien toon ben SMelobien fo 
bictyt umbogt, bajj er feine 9Iugen t?on ber frönen Sängerin 
burctyauS nidjt abjumenben öermoctyte. 2US fic fdjmieg, fprad) 
er mit leifer (Stimme: 

»aWi£ 3mogen, motten Sie ftdj mit mir in ba$ @e* 
mad)8fyau3 begeben, U6 nickte 3t)nen etmaS mitteilen. « 

3mogen erfyob ftdj erröt()ent>, unb heftete einen flüchtigen 
93licf auf Gfyarleä ©arbner, a(8 fte ba8 ©emad) üeriiefj. Sie 
na^m ungejmungen>8ob'$5lrm, unb93eibe flutten fdjmeigenb 
burdi bie üppige ^Blüt^enflur. T>ie meinen ©emanbe 3mogen& 
fielen fanft fjerab, als trüge jle eine Otonne, unb it?r mafeüo* 
fed ©eftc^t fafy fo febön unb unfdjulbig mie ba$ 9lntlifc etne$ 
Jtinbeä. 9lucf> ©ob mar nidjt ofme anjiefyenben £iebrcij. (S8 
gab öiel QSermanbtfcfjaft jmifcfjen bem 93aare. Seibe miefea 
einen fd^roermüt^igen^lnflricfi, Scibe maren im fjödjften ©rab- 
fcoü (Sinfalt unb Sreuljerjigfeit in i^rer geifiigen iSnu 
mieffung. 

33ob führte feine Segleiterin nach einem T ber jierlidjen 
Stütze be8 ®emach$ljaufe$ unb lehnte ftcf} felbfi an eine 
Säule. Die Sieben ranften (ich ober feinem Raupte, ffine 
ÜRiene mar ernf* unb mannlidi}, feine Haltung anmutig. 

* »ü»i§ 3mogen, ba id) als ein unmiffenber, jertumpter 
Änabe in bem Gfyorgange ber tfirdje ber ©naben fniete, fo- 
niebrig unb fcfjmufcig, bafj mich oer Äirdjenbtener ot?ne 3l?rert 
Seijianb tyerauägemiefen fjaben mürbe, bamal$ jogen Sie 
rnid^ an 3tyrc Seite — « er fcieft einen 2fugenblicf inne — 
»ad?, feitbem fanben große $}eränberungen ftatt, e$ gab auefy 
fernere Prüfungen , aber feit biefem Jage , 3Hip 3mogen, 
fam 3^r 33ilb audj nidjt für einen 2tugenblicf mebr and 
meinem £erjen. 3dj bin wbunben ju fagen, 2Rip 3mogen^ 
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ba§ idj faum met?r ein anbereS SDBetB auf ber SBett anfalj, fo 
fe^r ftanben Sie immer fcor meinen ©liefen. 3d* füllte mid) 
gleichfam geheiligt. 2Barum? SÖBeilte bodj ein (Sngel ewig 
ltnb immer in meinem «^erjen!« 

3mogen begann ju treinen unb Q3ob fud^fe fidj ber 
3 tränen ju erwehren, bte feinen föebeftuj? hemmten. 2>amt 
fuhr er fort: 

»3h« üKutter feTtcf te ^itfefuc^enb nach mir, fte tl?at e8; 
fte erwartete, bap ich Sie heimbringen irürbe unb ich füllte 
immer, e8 twbe mir gelingen. Sie liebte mich , 3t?t Leiter . 
liebt miety, aber ein üWabdjenfyerj hat feine eigene Sßafyl unb 
fc frage id) «Sie benn, SWitf Smogen , in treu^erjiger SBeife, 
meinen Sie mich lieben ju fonnen?« 

»Smogen reichte bem ßtitungS jungen ihre £anb. Sie 
gitterte nicht, biefe $anb.« 

»JHobert, Sie fmb ein ebler Wann. 'Sinn Q3ater liebt 
fte , er roünfdjt e$. (§& mü§te ein ttntnberlidjeS £er$ feqn, 
ba3 3f?ren SBerth nicht einjufehen vermochte.« 

«ob bliefte feiner Begleiterin ru^ig in3 9lntli|. 

»(£$ iji nicht mein SBertfy, Don bem ich mit Sfynen fpre* 
cf»en trollte, ÜNifj 3mogen. 3dj toiirbe mit ber Socfcter mei* 
neä befien ftreunbeS nid)t in biefer meiner SBeife reben, n?enn 
id? meinen männlichen Sßerth nicht einfa^e. 3dj nmp barum, 
Üftif? Smogen, unb id> toeifi aueb, ba& id> Sie ju befe^irmen 
unb bie Sbrane $u troefnen vermag, bte Fommen möchte; 
benn ber Seemen, baS bin ich and) ju fagen serbunben, 
burfte auc^ 3f > tf febönen 9lugen in Sahren trüBeu, ÜWif? 
3mogen ; id^ toiirbe fte jeboefy troefnen, fo jartlicb, al$ treinte 
fte ©ab*?, mein füfle§ Jtinb. 3ch nuirbe auch ««f ®" 
fetyn, alö nwren Sie meine theure, mafetfofe Schroejter, 
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über bie i$ fein liebet fwnmen laffew tvoKte, unb« — tyier 
beugte er fidj bowart* unb natym ityre £anb in bie (einige 
— »Ii) würbe ©ie Heben unb anbeten, 3Jti§ 3 mögen, mit 
ber Siebe eineä aufrichtigen, männlidjen <&erjen$, eines %tx* 
$en$, üWijj 3mogcn, §u bem ©d;am, ©<$ma$ unb Unmann* 
Iid^frtt niemals ßutxitt fanben!« 

3mogen$ 2tugen fenften flc^ nadj ben SDielen unb 2bra* 
nen ftürjten unter iijren Slugenlibern tyemr. ©ob tyelt nodj 
immer i^re £anb fefi. 

»©*>redjen ©ie, 9Wif? 3mogen, offentjerjig, hne iäj ge* 
fpred^en tyabe. ©ie mtjfen, nur ®ott fyört, n?a8 jtoifdjen 
un$ uorgeljt.« 

©ie blieb ober fhimm unb bieStyranen fanfen auö it)ren 
9Iugen, enblidj aber fagte fie mit leifer ©timme: 

»Die SBünfdje meine« SaterS fmb ein ©ebot für fein 
Äinb. « 

£>er 3*itung$junge liefi bie «£>anb falten , bie er in fei* 
ner gefaßt $ielt unb legte teuere an fein eigenes grope3£erj; 
benn er füllte bafelbflben jartttc§en$rucf bon3)»nnie'$£anb* 
cfyen. S)ie8 *&anbcfyen fam Ja immer, um t§n bei einem neuen 
2Be$ ju trofien. 

»$)a$ iß genug , 3Hi§ 3mogen. 3$r «£>erj neigt fttfy 
nid)t ju mir. ®ott bereute , ba§ i$ i$m Jemal« ba$ ge* 
ringßc SEStf) berurfadjen fotlte. 3dj bin »erbunben gu fagen, 
mir fehlte e3 an 3Mutt^; td^ ttmjjte ni^t redjt, toie eö jrol» 
fd^en und jiel)e, tdj toerbe ©ie aber , SKifi 3mogen , feinet* 
meg$ belißigen burdj unmannlic|e ©eufjer unb SRienen. 
3dj toitt berreffen. SBenn mir und lieber treffen, fety eö ein 
SBieberfeljen jtoif^en 99ruber unb ©ctymefler.« 
£>cc 3eitttngfijuiifle. III. 12 
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3mogen trat »or unb brütfte bie n>acfere männliche £anfc 
f efl in t^re £anbe. 

»®ott fegne ©ie! Sie ftnb ber ebelfte, befle SRanm 
3c$ bin 3hre3 großen bergen* ntd^t n>ert^ , Stöbert.« 

5Der SeitungSjungc manbte jldj gum ®e$en, fam aber 
balb jurücf unb ein fdjtt>ache$ «Schein flog über fein ©efidjt, 

»9htr bie$ eine 3Hal, 3mogen!« 

Unb er brütfte einen Äuß auf ifcre f^öne ©tirn. %(S 
er tyinauSging, fließ er auf S^arleS ©arbner, ber bleich unb 
*erjtSrt in ber 33orhatle auf unb ab fdjritt. $er 3eitung$* 
junge näherte ftdj ihm unb fyradj gelajfen: 

»3ch bin wbunben gu fagen, 6^arleö, ihr fflater 
nmnfdjte e$, icf} toünfdjte e8 gleichfalls; aber 2»abchen f ollen 
freie ffiaht haben. ®eh, S)u toirfi roiöfommen fetyn!« 

S)er ungebulbige junge SWann nahm fid^ faum bie 
Seit, feinem großmütigen ftreunb ju banfen , fonbem 
fiürmte in ber£i|e feiner felbflfüfyigen, jugenblic^en Reiben- 
fdjaft »om>art3, um ein flleinob üon fo mafellofem, reinen 
OBert^e anjufyredjen, baß eS mfjl ein mannhaftes £ergba* 
bei ergittern machen fonnte. 

»9lber Marren fprecfcen bort felbft ein oerwegen, 
SBo felbf* (Engel gurcf)t öor biefem Schritte hegen !« 

»3<h fühle mic^ pflichtet ju fagen, baß i<h ihrer Siebe 
nmrbiger bin,« murmelte ber SettungSjunge. 

Sin tiefe« ©tonnen Sante Olebeffa'S beitrat bie «nt* 
roort. £>ie Sllte hatte bie OJorfalle beS SlbenbS mit f^tueU 
genber ^Mna^mt belauert, ©ic flieg bie Sre^e hman unb 
folgte bem 3üngling in fein ®emach, unb als et nun fein 
£au^t unter einem ©trom »on %f)t&nm in bie Äiffen brütfte, 
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jog fie e$ an tfyren mütterlichen 38ufen, legte iljre breite 
£anb auf feine blaffe SBange unb »einte bitterltd) mit i$m. 

»3c$ mußte toofyl, cd mürbe fo fommen; SBeiber tt>if* 
fen ja nie, riaS tynen frommt, Sie fangen ftd) alle an bie* 
fen ober jenen £unu>en, unb serabfdjteben ben beften SWann, 
ber ba ja lebte. 3d> fa$ bieö nur ju oft. 3)a war SBetfty 
»uneum. <&atu unter bie $aube fommen fönnen mitbemDia* 
conuS tfigcom, einem gotte$fürd|tigen 9Jlanne, mit einer l)üb* 
fdjen$arm, mit SBägen, Aarren unb fo weiter, mit Vermögen 
unb$5orratl)en unb otyne alle8t$inberniß, jumal meine SWutter 
ein Oefd^öpf war, ba$ alleö gleidjmütbig Ijlnnatym unb (Wie* 
manb behelligen fcnnte. »etfety'ö «£>erj Ijing fld) jebocfy an 
einen jungen Surften, ber &on9?eh>*g)orf berabfam unb au8* 
fprengte, er fei; ber Gljef einer großen JJirma bafelbfi unb 
auf bem Sprunge, obenbrein $rebiger ju toetben. 2Botylan, 
»etfety tyeiratljete il)n nnb balb jtellte eS fic$ fyeraud, baß er 
feinen jweiten 3lorf anjujieljen, woljl aber ein 5Beib unb Umß 
ber $err wie toiele Ainber ba^eim Ijabe.« 

SMe energifdje Stimme Sante aiebeffa'8 wie iljre Son* 
berfd^ilberungen *om tyetmifctyen £erbe fdjienen ben jungen 
ÜJiann in feiner trüben Stimmung aufheitern, wenigfienS 
erfyob er baß 4?aupt mit einer $lrt Sadjetn. 

»So iji eö redjt, »ob! Saß £>ir fein grauet <£aar 
barüber warfen! Sa fcfjnnmmen im SWeere nod> fo aiele 
f ojilic^e Sifdje, als jemals barauö f>erau$gefifcfyt worben. ®e* 
fegnet fety meine Seele, »ob, aber wenn idj ein iunge$ 3Beib 
wäre, icfy wüßte etwaä SeffereS ju t^un, aW einen SKann 
wie Du ju Derabföieben ! Dodj üJläbcljen finb SWabdjen. Sie 
waten alle burc§ ben ÜÄoraft unb lefen julefct einen gerbroc^e* 
nen »efenfiiel auf!« 
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3n biefet SKanier futye ba$ gute ©efc^öpf ben armen 
QBob ju tröfien. 5)er $rofi fam au$ jutefct, aber S)anf ber 
mannhaften Slatux be* 3«tung8iungen fam et herbei, nic^t 
i n SJolge ber frommen ^Betrachtungen, bie i$m Xante (Rebeff a 
aufjubringen fudjte. (Sr machte große Oleifen aufler 8anbe& 
unb bieö erweiterte feine 8eben$an|ichten, unb aW einige ÜRo* 
nate nadf) ber Don unö gefdjitberten Unterrebung ba8 große 
ntaffioe ©ebäube nriebergeöffnet nntrbe unb eine jahlreidje 
©efeüfctyaft ^erbeittogte, um haftet SDinSmoor ju ber 93er* 
malung feiner reijenben Softer mit bem frönen (S^arleä 
©arbner ©lud ju toünfdjen, befanb ftd) >8ob, ber junge Som* 
pagnon ber ftirma, nidjt baheim in ben feftlidj gefdjmürften 
Räumen. 2Ü3 fyater ber ätoter fein Jttnb fcgnete unb einen 
Stu}i auf bie Stirn ber Sraut brüefte, geflanb fic^ fein ebleS 
»Öerj mit fliüer SBe^mut^ n>ie gern er an berStetle S^arie^ 
©arbner'SbaSßmb unbefannter£erfunft, ben Sprößling ohne 
93ormunb, fur$ ben felbftoertrauenben, mannhaften jungen 
3eitung8jungen alö »rautigam begrüßt hatte. 

2)er ßeitungdjunge »eilt außer Sanbeä. 

3Kögli(h jeboch, baß er nod^ heimfehrt! 



S>rutf ttttb Javier ton ta>». ©ommer in TOfcn. 
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